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مقالاتی که دد این کتاب آمده 





آ لب کامو = احوال ۰ Ray‏ ء افکار ۵ 

کتأب‌پشت و رو ۶۴ = ۱۵ 
طنز ۱۵ 
حالی بین رد وقبول ۳۷ 
دلمرد گی ۳۹ 
شوق زندگی ۵۳ 
امید و نومیدی ۶۱ 
از کتاب BLE‏ سیز یف YF‏ - ۶۷ 
افسانة سی‌زبف ۶۷ 
از کتاب تا بستان ۳ - ۷۲ 
پرومته در دوزخ ۷۳ 
من پیامبر پوچی نیستم (معما) ۷۹ 
درختان بادام ۸۹ 
از افا نا سی‌زف ۳۰ 


پوچی وخحو د کشی ay‏ 


Sie‏ را به‌همس عزیزم تقدیم می‌کنم. 
م .ت . غ 


البر کامو 
احوال » UT‏ افکاد 


الف۔ ز ند ی - بسال۱۹۱۳درخانواده ققیرمهاجری درالجز ایر 
متو لد شد . پدرش در آغاز جنک ‌جهانی اول داوطلبانه به‌صفوف میهن - 
پرستان فسرانسوی پیوست و درپیکار dele‏ سربازان SLR‏ شهید شد . 
مادرش که از نژاد اسپانیابی بود درخانه های مر دم کلفتی میکرد وزندگی" 
حود وخانواده‌اش‌را ازاین رمگذر تأمین‌می‌نمود. کامو تحصیلات‌عالیه 
خودرا در رشته فلسفه‌درمدرسه عالیادبیات شهر الجزیره باتمام رسانید 
و تحت تاثیر استاد فرانه‌وی خود ژان گرن 4 Jean Grenier‏ قزار 
گرفت.ازهمان آغاز جوانی شیفته ple patrols!‏ بود. درالجز بره 
گروهی تشکیل داد که تحت نظارت وی آثار نو یسندگانی را Sat‏ 
صحنه میا ورد وحتی خود وی درنقش بعضی ازقهرمانان بازی میکرد. 
بهنگام تحصیل» برای گذران زندگی کار میکرد: گاهی وسایل ید کی 


اتوموبیل می‌فروخت ‏ زمانی کارمند یك بنگاه معاملاتی بود و مدتی 
هم به‌کارمندی شهربانی در آمد. آغاز کار ادبی او با روزنامه GIN‏ در 
الجزیره وسیس‌درفرانه بود . در آشوب جنگ جهانی دوم به«نهضت 
مقاومت ملی فرانسه» پیوست و عليه اشغالگران آلمانی مبارزه کرد . 
پس از آزادی فرانسه سردبیری روز نامه « برد » Combat‏ را بعهده 
گرفت. شاهکار اوربیگانه» Aue gts‏ نو بسندة نامدارمعاصر «آندره‌مالرو» 
A. Malraux‏ درسال ۱۹۴۲ ازطرف انتشارات « کالیمار» منتشر شد . 
درسال۱۹۵۷ جایزه توبل در ادپیات gh‏ داده شد . وی در روز چهارم 
ژانویه ۱۹۶۰ درحادثه رانندگی‌جان‌سپرد. اويك فیلسوف انسان‌دوست» 
قصه نویسی‌توانا » نمایشنامه نویسی‌پیشرو ومردی آزاده بود . شهرت 
اوبیشتر درفلسفه پوچی است که ازهمان آغاز جوانی همه اندیشه‌اش را 
و 

ب ۲ از -۱-نخستین اثر Dsl age‏ بیگانه > LEtranger‏ است. 
مورسو Meursgult‏ قهرمان اصلسی کتاب درالجزیره بك کارمند ساده 
است. زندگی او بسیار Gale‏ میگذرد. مادرش می‌میرد » مورسو با زنی 
بنام ماری طر ح دوستی میریزد.اين آدم عجیب بی‌اعتنا بهمه چیزنا گهان 
بکار شگفت‌انگیزی دست‌میزند: عر بی‌را بضرب گلو له از پای‌درمیا ورد» 
محا کمه ومحکوم بمرگ میشود. درتمام مراحل زندگی» بجای آنکسه 
بازیگر باشد» در کارهای مر بوطبخود همانند تماشا گر بی‌تفاوتی‌شر کت 
میکند . این‌مرد چون میخواهد چنانکه هست جلوه کند بنظر اجتما ع 
عجیب وبیگانه وغریبه میتماید. این کتاب چندبار به فارسی بر گردانده 
شده است. ترجمه مرحوم آلاحمد ازهمه مشهورتراست.قهرمان کتاب» 
قهرمان پوچی لقب گرفته است . 

۲ اثر نمادشی مشهور او کالیگو لا Caligula‏ است . این 
نمایشنامه درسال ۱۹۴۵ بروی صحنه آمد .کالیکولا » امیراطور رم » 





و ere‏ 
زهنگام‌مررگی خواهرمحبوبش» باحقیقت دردنا کی‌رو برو میشود: انسانها 
فانی و ناشادند. همه این‌حفیقت تلخ را میدانند امابروی خودنمیاورند. 
مردم چنان بزند کی دلبسته اند که انگار هر گز نخواهند مرد . بنظرش 
میرسد که اگر این‌حقیقت مورد شناسابی قرار نگیرد و پیوسته از OT‏ 
صحبت نشود؛ پیکر زندگی آلوده بدرو غ میشود . پس بهتر است از 
قدرت بی‌حد و حصر خود استفاده کند و زندگی راستین مردم‌را بدانها 
باز گرداند. چه‌کاری بهتر ازاین که مردم به پوچی زندگی خود واقف 
شوند؟ کالیکو لا تصمیم می کیرد بيك عمل منطقی دوست زند : حال که 
مردم بمعتی سرنوشت بی‌توجهند ۰ او سرنوشت آنها می گردد ۰ پس 

لازمست که وی همپایة خدابان‌شود. با الوهیت «gl‏ آزادی وی‌نامحدود 
میشود د. وقتی کاملا" آزاد شویم» هر کاری ممکن است. حال که جهان و 
اعمال مابیارزش وپو چ است؛ پس هر کاری مجاز است. ازاين لحظه > 
کالیگولا حکومت قضا وقدر وپوچی‌را GUT‏ میکند - اکنون کالیگولا 
از راه شقاوت» غیرممکن را ممکن میگ رداند : حال که اطرافیان او 
نمیتو انند به‌تلخی وپوچی زندگی پی‌ببرند» چه بهتر که اوتلخی وپوچی 
آنرا OUL‏ نشان دهد. پس‌دست به کشتار میزند. اما بزودی میفهمد که 
براه حل معقولی دست نیافته است وخود نیز Ole‏ بر سر این اندیشه 
نادرست می‌نهد. کالیکولا نمونه انسانی است که ازشدت علاقه بخود 
بدیگران بی‌علاقه‌میشود . شوق زیستن آومنتهی به‌وبرانگری میگردد - 
ایسن کتاب توسط مترجم دانشمند ابوالسن نجفی تسرجمه شده 
است . ۱ 
۴- طاعون : دربکی ازشهرهای الجزایر طاعون بیداد میکند . 
برای جلو گیری ازشیو ع بیماری از ورود و حروج افراد در این شهر 
جلو گیری میشود. گروهی تيك سیرت علیه بیماری به‌مبارزه برمیخیزد. 
مردم بامر oS‏ دست بکریبانند. از جمله کسانی که دست‌نیکی‌وجو انه‌ردی 


A‏ قلىقة ډو ی 


بسوی مردم محنت زده دراز میکتند» یکی‌هم دکتر ریو Rieux‏ است. 
درد ورنج gh‏ میا موز ند که انسانها بیش از آنکه قابل تحقیر باشندمستحق 
تحسین وتکر بمند. گروه دیگری می فهمند که نمیتو ان‌جدا ازمردم شاد و 
حوش زیست . سرانجام طاعون» یعنی سرنوشت غم‌انگیز ۰ از همان 
رامی که آمده بود برمیگردد. تعلیمات SMH]‏ کتاب را میتوان جنین 
علاصه کرد: مصائب روی زمین بیشمارند ومردم نبایددرمیان دردورنج 
حور سربار یکدیگر باشند ؛ برای رسیدن بقله صفا و آر امش باید طریق 
محبت پیمود. دربلای سخت باید معرفت آموخت؛ معرفت یعنی گرمی 
وشیرینی زندگی . این کتاب توسط متر جم معروف رضا سید حسینی 
ترجمه شده است. 

۴ سوء تفاهم : زنی بنام مارتا ELS‏ مادر خود مسافر خانه‌ای 
دائر میکند که در OT‏ مسافران را بدیار نیستی می‌فرستد و دارائیآنانرا 
تصاحب می کند . شبی مسافری وارد مسافر خانه مشود که از مصرفی 
حودداری میکند . او هم بسرنوشت غم انگیز مسافران پیشن گسرفتار 
میشود. این‌مسافر برادر مارتا است که آمده‌است مادر و عواهر خود را 
بسرزمین آ فتابی‌سعادت رهنمون‌شود.و قتی‌مادر و خو اهر به‌عمل‌فجیعخود 
پی‌میبر ند » مارتا حودرا حلق آویز میکند ومادر غرق مشود . گناه این 
ماتم بگردن مسافر ناشناسی است که از معرفی خود دریغ کرد . BY‏ 
ميخو اهیم شناخته cot gat‏ بايد خودرا معرفی کنیم. این کتاب هسم‌توسط 
نو بسنده فقید مرحوم آلاحمد به‌فار سی ترجمه شده است. 

۵ داد گستر آن : موضوع نمایشنامه رك ماجرای حقیقی است 
واز تاریخ‌معاصر روسیه اقتباس گردیده‌است.درسال ۱۹۰۵ تروریستهای 
سوسیالیست روسی دوك بزرگ سر عموی‌نیکلای دوم تزار روسیه‌را 
میکشند. این ماجرا دستمابه مباحثات فلسفی واعلاقی کامو میگسردد . 
قهرمانان اصلی نمایشنامه کالیایت » استبان و دورا معشوقه کالیایت 


“<.. oc... ا‎ Aer 
میباشند . استپان بخاطرشکنجه های فراوان ی که دیده برای ارزشهای‎ 
اخلاقی حرمتی قایل نیست - بعقیده او برای بهروزی بشر باید جهان‎ 
کنونی را زیرو رو کرد» عشق ورزی را بآن فردای دورمحول نمود و‎ 
تخم کینه در دل‌کاشت. برای‌وصول بهدف» هرعملی جایز است. کشتار‎ 
بیرحمانه و دروغ ممکن است درپیروزی موثرشوند . کالبایف مخالف‎ 
این عقیده است. بنظر او برای آزادکردن برد گان باید مبارزه کرد » اما‎ 
مبارزه بخاطر زندگی است» نه مرگ. عدالتی که ازسر جشمه انسانیت‎ 
. آلود را نمی‌پسندد‎ ERG سیراب نشود مورد قبول اونیست. اومبارزه‎ 
کالیایف فرزند زمان خود است و در اندیشه فردا نیست . او حاضر‎ 
نمیشود که به کلسکه دوك نارنجك پرتاب کند» جرا که در آنروزمعین او‎ 
LIE میباشد. بعقیده استیان عمل‎ Gal) همراه بی کناهان‌دیگری‌نظیر کا‎ 
متکی‌بمنطق نیست» چون زندگی قومی بالاتر ازحیات يك کو دكاست.‎ 
کالبایف است وبخاطرعشق خود حواستار لحظه توقف‌است‎ Gale دورا‎ 
تا او بتواند دمی مصائب مردم را از یاد ببرد وعشق شور انگیزفردی‎ 
. خود را سیراب کند . دوراهم بدنبال کالیایف روانه زندان میشود‎ 
درونمایه نمایشنامه هواعواهی ازفضایل انسانی است. این کتاب توسط‎ 
. سپانلو» شاعر معروف بنام عادلها تر جمه‌شده است‎ 
افسانه سیر یف : رساله ایست شامل جندمقاله فلسفی‌درباب‎ # 
پوچی.دومقاله خود کشی و افسانه‌سیز بف راماازاین کتاب‌بر گزیده‌ايم.‎ 
اميد بخش اين‎ ely این‌مقالات نخستین بار درسال ۱۹۴۲ منتشر شد.‎ 
آنرا از آثارسودمند و گرانقدر عصرحاضر گردانیده است ۰ امید‎ OLS 
. است درفرصت مساعد همه کتاب جداگانه تر جمه ومنتشرشود‎ 
کرد‎ ab gh فان مد کر کامن الان و کب وک ی‎ peg 
شده است. ازاین جمله باید کتب حکومت نظامی» سقوط‎ Ole عموماً‎ 
«سفر وحضر» نام برد . حکومت‎ ply ومجموعه قصه های کو تاه اورا‎ 


als Je‏ پوچی 





نظامی و سقوط هم به‌فارسی ترجمه شده‌اند . 

۷ - در باده کتایی که در دست شماست ۰۶ ۱مقاله‌ایکه‌میخو انید 
ازسه کتاب اوبشرح زير گلچین شده است: 

الف - ۵ مقاله : «طنز» ؛ «حالی بین رد و قبول»؛ «دلمردگی» ؛ 
«شوق زیستن» و «پشت ورو» شامل تمام کتابی است بنام «پشت و رو» 
L’envers 8) 1‏ 

یب سه مقاله : «من poly‏ پوچی نیستم»؛ «پرومته در دوز خ» و 
مقاله Ole yoy‏ بادام» از کتاب «تابستان» Late‏ انتخاب شده است . 

ج - دومقالة «پوچی وخو دکشی» و «افسانه سزیف» را چنانکه 
ذ کرش گذشت از «افسانه‌سیزیف» ترجمه کرده‌ام. این دو مقاله نخستین 
و آخرین مقالات کتابند و در حقبقت آغاز و انجام يك بحث منصل 
فلسفی می باشند . 

۸ - «بشت ودو» :۵ NL‏ پشت و رو بین سالهای ۱۹۳۵ 
و ۱٩۳۶‏ نوشته شده وسال بعد در الجزیره منتشر شد . با اینکسه 
OES‏ ازجوان بیست و دوساله‌ای بود» درمدت کمی‌نایاب شدو گروهی 
آنرا بز ر کترین اثر کامو نامیدند. بریس پارن Parain‏ .8 بارها همین 
عقیده را به‌کامو ابراز کرد ولی‌وی عقيده داشت که جون پارن فیلسوفب 
است به‌هنر ارج نمی‌نهد وتنها بحقیقت فلسفی کتاب وصداقت‌نو بسنده 
توجه دارد . 

خو اننده‌نعودبهنگام‌مطا لعه کتاب تو جه‌خواهد فرمود که آثار بعدی 
عموماً ازهمین سرچشمه فلسفی وعقیدتی سیر اب شده‌اند. 

حلاصة این کتاب» بعقیده کامو» در ډو واژه بیان میشود : فقر و 
نور. چنانکه خود میگوید» فقر برای او مصیبتی نبوده است چرا که 
whe‏ نور سرزمین گرم آفریقا کمبود مادی‌را جبران میکرد. بقول‌خود 
او : در LT‏ حورشید و دربا مفت است. وی هنکامی با مسکنت آشنا 


۱1 1 peat 





شد که درحومه شهرپاریس فتر را هماغوش آسمان سرد و سیاه و تھی از 
امید دید. پس اگرشورشی در کتاب دبده میشود» طغیان کسانی اس ت که 
کاموخواهان بهروزی OUT‏ است. خاطره دئیای فقر و نور اورا از دو 
خطری که هنر مندانر! تهدید میکند» یعتی از کینه ورزی و حشنودی‌بیش 
از اندازه بر حدر داشته است. بنظر اوظلم اقلیم» بدترین بیداد است . 
این‌حالت بین رد وقبول که مولود محیط فقیرانه و گرم اوبود طبعی‌هنر 
پرور در او بودیعه نهاد. وی می‌پرسد: Ke‏ بدون انکار وتمکین؛ روان 
میتواند آماده هنر گردد؟ پس بجای آنکه ازاین جدال شکایت کند » بهتر 
همان دید که این حال را در حدمت هنر گذارد . در مقدم هکتاب همو 
میگوید : «با اینکه اکنون غم فردایم نیست؛ از آنچه رنگ تعلق پذیرد 
آزادم. وجون هرجه دارم بی جستجو حاصل شده است » قدرت تملك 
ونگهداری Lot‏ ندارم. این اقدام نه ازسر اسراف بلکه بر اثر حست 
است: دارایی‌بسیار» دشمن آزادیست ومن‌درمورد آزادی‌خست‌میورزم. 
بهروزی مردم راحت طلب برای من ملال آور است و من خانه لخت 
اعراب وحصوصاً مسافرخانه هارابیشتر دوست دارم. گوبی حافظشیرین 
سخن از زبان او گفته است: 
غلام همت pil‏ که زیر چسر خ کبود 
زهرجه رن تعلق پذیرد آزاد است 

deny‏ زندگی هنری من‌وقف تحسین UT‏ دیگران بوده است واز 
این رمگذر پیوسته درسرور وشادمانی زیسته‌ام. امروزه رسم اینست که 
ادیب معروفی را بربشخند می گیرند ومعروف میشوند. البته این‌استهزا 
نشانةآغاز وپایان زندگی هنری این گروه است. 

هرگز از خواندن اثر حود خشنود نبوده‌ام وحتی اقبال مردم 
غالباً باعث تعجب خود من شده است. 


«من هنکامی غرق لذت میشوم که هوش وتخیل دست بدست هم 





———— هه رح 


میدهند: در OT‏ لحظهٌ دل‌انگیزی که درونماية اثر تجلی میکندوچارچوبة 
اثر دربرابر هوش بطرز روشنی‌ترسیم میشود من شاد میشوم . م رگه‌این 
لحظه همانند میلاد آنست. بعد از آن‌ثوبت آفرینند گی بعنی آغاز درد 
جانکاه دیرپا است. ‏ ۱ 

«پس از بیست سال که ای ن کتاب را بر ای‌تجدید wl‏ میخوانم ¢ 
میگویم: ممکن است‌حب‌ذات درپی انکار خود باشد» ولی WL‏ روشن- 
page‏ باشد.ه رچنداین‌حقایقرا ناشیانه بیان کرده‌ام» ولی راجع بزندگی 
بیش ازاین نمیدانم. روزی‌گفتم: شوق زندگی مولود نومیدی است . 
اکنون‌می فهمم که در آن روز نمی‌فهمیدم که این سخن تاچداندازه‌درست 
است. الان می بینم که‌شوق, یعنی‌زندگی باهمه بدیها وعوبیها. میتوان از 
اصول اخلاقی معینی پیروی کرد و بکوشش؛ معایب خودرا رفع کرد 
اما این تلاش مارا اززندگی صادقانه بازمیدارد . وقتی آدمیز ادپرشوری 
اصولی را بخود تحمیل میکند» درحقیقت بخویشتن ظلم روا میدارد . 
من وقتی درخود مینگرم می‌بینم که انسان ظلم متحرك است . این کتاب 
محصول دوره جوانی است. یعنی شور صادفانه‌ایست که بروی کاغد 
ريخته شد. ستندال Stendhal‏ فریاد میزد : رو ح من آتش است » اگسر 
شعله‌ور نگردد درعذابی الیم خواهد بود. کسانی که باو میمانند » باید 
بهنگام اشتعال بیافر بنند. » 

کامو بمعنای واقعی کلمه خوشبین است. اکر او درد را تشخیص 
میدهد» این دلیل بدبینی اونیست. درد وجود دارد. کامو درد را بررسی 
میکند تا درمان آنرا OLY‏ دهد. کامو شاهد لحظاتی بوده است که در OT‏ 
مدت زندگی» شبیه آبگینه شفاف‌میشود ومیتوان از علال آن به بی‌ارزشی 
همه چیزی پی‌برد. اما اوبجای آنکه نومید شود اتفاقاً زندگی‌رابخاطر 
همان ناپایداری دوست‌تر میدارد. شور باید نتیجه نومیدی باشد. عطش 


در ما است» نه در ذات هستی: باده از ما مست شد» نی ماز وی. این 
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همان کشف وشهود عرفای مشرق زمین نیست؟ فلسفه پوچی واژه دیگر 
بی‌اعتباری جهان نیست؟ درا بن پنج قصه سرشار از شعر » رنگی از 
وارستگی و استغنا واخحلاص صوفیانه میتوان دید. هرچه باشد» این‌افکار 
نتیجه تجاری‌شخصی کامو است؛ همانطوریکه افکار واندیثه های‌عار فانه 
ایران محصول ذوق وتجربه زندگی ایرانی است. 

el‏ وش بینانه کامو اینست: الک کر پوچ است» جهان فراحور 
حال آدمی نیست» اما زمین طبیعی‌ترین جایگاه بشر است. زندگی با 
چون وچرا تلخ میشود» گیتی همسواری نمی‌پذیرد؛ چون درهای بست 
حیات با کلید عقل گشوره نمیشود» پس آنرا جنانکه هست بپذیریم « Ly‏ 
مبارزه » جام دل تھی را سرشار از شور هستی کنیم؛ زند گی زیبا است > 
نه منطقی» نباید باستقبال مر گ شتافت» باگرمی نحورشید و لطافت آب 
درهم آميزبی روی جهان غم انگیز وپش ت آن ول انگیز است. 


wb 


= 


دوسال پیش با پیرزنی آشناشدم. او گرفتار مرضی‌بود که فکر 
میکرد حتماً اورا نحواهد کشت. تمام طرف راست بدنش مفلوج بود . 
نیمی ازبدن او دراین‌دنیا می‌زبست که نیمةدیگر با او بیگانه شده بود . 
چون پیرزنی پرجنب‌وجوش وپرحرف بود » خاموش و گوشه‌نشنیش 
کرده‌بودند. روزهای دراز تنهایی » بیسوادی وبیگانگی با دنیای‌اندیشه 
دست‌بدست‌هم دادندونا گزیرش کردند که هستی خود را وقف عبادت 
کند. پرزن بخدا معتقدبود . دلیلش هم‌این بود که تسبیحی بدست‌داشت 
و مجسمه‌سرب ی کوچکی ازمسیح ومجسمه مرمرینی ازیوسف قدیس در 
کنار که مسیح 55 33 را در بغلش نشان میداد . شك‌داشت که مرضش 
غیرقابل علاج باشد» لکن همیشه بیماری خودرا درمان‌ناپذیر اعلام 
میکرد تا شفقت دیگران را بخود جلب کند . البته شفای بیماری‌خودرا 
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همیشه ازخداو ندی طلب میکرد که وی جاهلانه دوستش میداشت. 

در آنروز کسی به‌اوپرداعته بود. جوانی ( این‌جوان‌می‌پنداشت 
که‌حفیقتی‌هست وازسوی‌دیگر میدانست که این‌زن‌درشرف مر گیاست» 
هرچند نگران‌این‌تناقض نبود) . وی‌نسبت به‌غم‌این‌پیرزن رغبتی‌راستین 
داشت. پیرزن‌هم بدان پی‌برده بود . رغبت جواد » برای بیمار نعمتی 
بود غیرمتتظره. دردهای‌عود را OTL‏ وتاب برای جوان‌وصف‌میکرد: 
میگفت که آفتاب عمرش برلب‌بام رسیده است ولازماست جابه‌جو انان 
بسپارد . پیدا بود که تنها و غمین است . کسی با او صحبت نمیکرد ؛ 
همچون سکی به گوشه‌ای خزیده‌بود . بهتر آنست که باین دفت خاتمه 
دهد. چراکه وی مرگ را بسرباربودل‌ترجیح میداد. 

کم کم لحن‌سخنش پرخاشگر شده‌بود. صدایش » صدای بازار 
وجانه‌زنی بود. معذلكك» جوان دردش را دركمیکرد» لکن‌عقیده داشت 
که سرباربودن بهتر ازمردن است . اما عفیده جوان نشان میداد که 
بی‌شك‌تا کنون سر بار کسی نشده بود . و اتفاقاً چون چشمش به تسبیح 
افتاده بود» به‌پیرزن گفت : «نحدا دوست و Og‏ تست » ۰ راست 
میگفت ؛ ولی حتی ازاین‌حیث‌هم‌نار احتش میکردند . اگر اتفاق‌میافتاد 
که مدتی دراز در راز ونیاز با حدا بگذراند» اگرنگامش درنقش‌فرشی 
خبره میماند» دخترش بانگث میز دکه: اونهاش ! بازهم مشغول عبادت 
است 1 بیمار می پر سید: «مگر عبادت‌من سبب آزار تست؟» دخترجواب 
میداد : آزارم نمیدهد؛ ولی اینهمه عبادت آدم‌را کلافه میکند. وپیرزن 
سکوت اختیار میکرد ومدتی‌دراز بانگاهی‌سرشار از سرزنشبه‌دخترش 
می نگریست. 

se 
جوان با اندوه فراوان وناشناخته‌ای که داش را لبریز از درد‎ 

میکرد بهمة این‌سخنان گوش فرا میداد . پیرزن میگفت: خوب» وقتی 








طفن ۱ ۱ ۱۷ 


پیرشد» آنوقت خواهددید که اوهم بعبادت احتبا ج دارد. 

پیدابود که زن‌ازهمه‌چیز گسسته و به‌عدا بیوسته وباین‌درد دلبسته 
است. بحکم اجبار تقوی Ady‏ کرده بود . بسیار آسان عقیده‌مند شده 
بود چیزی که‌برایش‌مانده تنها نعمت شایستةً عشق‌ورزی است. خحلاصه 
ole‏ دراین بحر «ناتوانی آدمی در بر ابر قدرت خداوند» فرورفته‌بود 
که‌باز آمدنش محال مینمود . لکن‌کافی است امید به زندگی رخ نماید 
آنگاه حداوند در برابر متافع آدمیزاد فراموش‌میگردد. 

بسر میز رفته بودند. آین‌جو Ol‏ بشام دعوت شده بود . پیرزن IE‏ 
نمیخورد 6 چرا که غذای شب سنگین و دير هضم است. پس در همان 
Ln‏ خویش وپشت سر کسی‌مازده‌بود که بحرفش گوش فراداده بود. 
جوان که می‌دید کسی مراقب اوست » اندك و ناراحت غذا میخورد . 
باو جو دبر این‌شام‌ادامه‌داشت. بر ای‌اینکه‌محفلشان هنوز ازهم‌پاشیده‌نشود» 
تصمیم گرفتند به‌سینما بروند. اتفاقاً فیلم‌شادی‌نشان‌میدادند. جوان‌هم‌از 
روی بی‌فکری پذیرفت و اصلا بموجودی که ا کنون سربار اوشده بود 
نیندیشید . مهمانان بر خاستند تا دست بشویند و بیرون بروند . بدیهی 
است که موضو ع آمدن پیرزن مطرح نبود . حتی اگر علیل‌هم نبود » 
بی‌اطلاعیش نمیگذاشت که از فیلم چیزی بفهمد . وانگهی او در همان 
کنج عزلت مانده بود ورغبت پو چزیادی بدانه‌های تسبیح‌خود داشت. 
این تسبیح تکیه گاه اوشده بود . سه‌وسیله‌ای که نگهمیداشت » بنظرش 
حدمادی JET‏ جنبه‌الهی بود. ازمرز تسبیح ومسیح بای و سف‌قدیس ببعد 
و پشت سرآنها سیامی ژرف عظیمی دهان باز میکرد که همه امید 
پیرزن بود. 

همه آماده‌شده‌بودند . به پیرزن نزديكك می‌شدند تا وی‌راببوسند 
وشب خوشی برايش آرزو کنند. پیرزن این موضو ع را فهمیده بود و 
تسبیح‌را بشدت می‌فشرد . ولی بخوبی پیدا بود که عملش همان‌اندازه 








Aiud ۱۸‏ پوچی 


حکاینگر نومیدی بود که معلول شور مذهبی . جز OT‏ جوان ؛ همه 
اورا بوسیده بودند . دست‌زن را صمیمانه‌فشرد. گاهگاهی برمیگشت تا 
اورابنگرد. لکن» کسی که رغبتی‌به‌پیرزنابر از کرده بود کم کم‌دو ميشد. 
OS‏ دوری را می‌دید و نمیخواست تنها بماند . از هما کنون وحشت 
تنهایی» شب‌زنده‌داری دیرپا وعلوت بیهوده باخدا را احساس‌میکرد . 
او می‌ترسید . آسایش او تنها در کنار آدمیزادگان میسربسود . به‌تنها 
موجودی که باو ابراز علاقه کرده بود دل بسته بود » دستش را رها 
نمیکرد وهمچنان‌می فشرد. برای توجیه اصرارخود در نگهداشتن‌دست 
Ol ge‏ » ناشیانه از او تشکر میکرد . جوان معذب بود . دیسگران 
بر می گشتند تاجو انرا بشتاب‌بیشتری ترغیب کنند. نمایش‌فیلم‌درساعت 
نه شرو ع ميشد وبهتر OT‏ بود که کمی زود برسند تا دربرابر باجه‌معطل 
نشوند . 
HERE‏ 

جوان احساس‌میکرد که در برابردهشتنا کترین فاجعه قرار گر فته 
است و تا کنون گرفتار نظیر این مصیبت نشده است . این فاجعه » غم 
پیرزن علیلی است که کسانش برای رفتن به‌سینما تنها رهایش می کنند . 
جوان میخواست برود و از دست این غم بگریزد » نمیخواست که از 
این غم آگاه باشد ومیکو شید که دستش راازدست او در آورد . 

جوان لحظه‌ای نسبت به پیرزن آنزجار شدیدی احساس کرد و 
اندیشید که سیلی جانانه‌ای به گوشش بنوازد. 

سرانجام توانست ازدستش حلاص شود وبرود. ولی‌بیمار نیم‌خیز 
ایستاده و و حشت‌زده میدید تنها یقینی که او توانسته بود بسدان تکیه 
کند محو و ناپدید میشود . 

اکنون دیگر هیچ چیز نگهبان او نبود . و چون همه هستی او 
تسلیم اندیشه مرگ بود » دیگر درست نمیدانست که از چه وحشت 
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داشت . اما احساس میکرد که نمیخواهد تنها بماند . دیگر ازخدا نیز 
کاری ساخته نبود» مکر aK‏ از مردم جدایش کند وتنهایش گرداند. او 

نمیخواست از مردم جدا شود . این بود که اشکش جاری شد. 
ke‏ 

دیگران اکنون در کوچه براه خود می‌رفتند . پشیمانی دیربایی 
جوان را رنج میداد . سرش را بلند کرد و به پنجره روشن‌نگریست‌و 
آنرا چون چشم درشت مرده‌ای بر پیشانی خانه حاموش دید . این‌چشم 
بسته شد . دختر پیرزن بیمار به جوان گفت : هميشه وقتی تنها میشود 
چراغ را حاموش می کند . دوست میدارد که درتاریکی بماند . 

۲ - این پیرمرد داشت پیروز میشد . ابرو آن بهم نزديك‌میکرد» 
انگشت شستش را حکیمانه تکان میداد ومیگفت : «حقیررا که ملاحظه 
میفر مائید» پدرم‌هفته‌ای‌پنج فر انك بمن‌میداد که‌تاشنبه بعدش خوش باشم. 
بله آقا » با همین مبلغ ناچیز مقداری پس‌انداز میکردم + برای دیدن 
نامزدم چهار کیلومتر پیاده میرفتم و چهار کبلومتر پیاده برمی گشتم . 
حالا می‌بينم جوانان امروزی راه خوش بودن را نمی‌شناسند . 

سه جوان واین پیرمرد دور یك میز گرد نشسته بودند . پیر مرد 
وقابع ناچیز و کم‌اهمیت زندگی خودرا با آب و تاب تعریف میکرد. 
بيك مشت اعمال ابلهانه رنگت و جلایی میزد » در ماندگیهای ود را 
بعنو ان‌پیروزی قالب میکرد . یکریز سخن میگفت؛ وچون عجله‌داشت 
aS”‏ پیش از جداماندن از حضرات » همه درد دله‌ایش را روی دایره 
بریزد » OT‏ قسمت از گذشته را مناسب توصیف میدید که شنوندگانش 
را تحت SG‏ قرار دهد . تنها عیبش همین بودکه میخواست کلای 
سخنش خریدار داشته باشد. طنز نگاهها و ریشخند شیطنت آمیزی را 
که نثارش میکردند ندیده می گرفت . بنظر OT‏ سه جوان ؛ اوپیرمردی 
بود که میدانستند دوره او بهشت برین بور ولی پیره‌رد خود را جد 
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محترمی تصور میکرد که تجاربش ذیقیمت است. جوانان نمی‌دانند که 
تجربه معلول شکست‌ها است و برای کسب اند کی عقل و اطلاع باید 
ضرر بزرگی را تحمل کرد . پیره‌رد رنجها دیده بود . امااز این بابت 
چیری ابراز نمیکرد . خسوشبخت جلوه کردن بهتر است . وانگهی 
اگر تظاهر بخوشبختی خطا است » با تشریح گرفتاریهاوناراحتیها مردم 
را متأثر ساختن بمراتب‌گناه بزرگتری محسوب میشود . وقتی آدمی 
در عین نشاط حیات و جوانی است › قصه غصه‌های يك‌پیرمرد چنگی 
بدل‌نمیزند. یکر یز حرف میزد وبالات درپیچوخم حزن‌صدای گر فته‌اش 
گم‌میشد. و لی این قابل‌دو ام و تحمل‌نبود. لذتش خو استار حسن‌ختامی بود؛ 
چرا که توجه‌شنوندگانش کاهش می‌یافت. پیربود و سخنانش بدل نمی 
نشست . Obl ge‏ دوستار بیلیارد و بازی ورقند که شباهتی بکار ابلهانه 
روزانه‌شان ندارد. با همه کوششی که بکاربرد وبا همةدروغهایی که بهم 
بافت تاحدیت نفس‌رادلکش گرداند» بزودی‌تنهاماند. جو انهاء بی ملاحظة 
ریش سفیدش‌رفته بودند . بازهم تنهاشده بود » غم دردناك پیری‌اینست 
که دیگر گوش کسی بدهکار حرف آدم نیست . او را به‌سکوت‌وتنهایی 
محکوم میکردند. باو اعطار میکردند که باید بزودی بمیرد. وپیرمردی 
که آفتاب عمرش برلب بام رسیده بیهوده » و حتی مزاحم و حیله گر 
است - بهتر است‌راهش رابگیردو پی‌کارش برود . وبا دستکم‌سکوت 
اعتبار کند . بی‌حرمتی از این بیشتر نمیشود . و اورنج میبرد » چون 
همینکه سکوت میکرد می‌اندیشيد که پیر شده است » ازجا برعاست‌و 
براه افتاد و در دور و برش بهمه لبخند زد . ولی lao gm‏ بی‌اعتنا و با 
Rul‏ شعفی بود که اورا حق شر کت در آن نبود . مردی‌می‌خندیدو 
می گفت «نمیگویم که فلانی پیرزن تست » ولی بادتان باشد که‌دود از 
کنده بلند میشود .» و یکی دیگر سنگین‌ترگفت : Ley‏ دارا یستیم » 
ولی دستمان بدهنمان میرسد . نوه مرا که می‌شناسید » از پدرش بیشتر 








eS ۰‏ جع ie‏ 
میخورد » پدرش به‌نیم کیلو نان میسازد؛ اما او کمتر ازيك کیلوسیرش 
نمی کند . آنهم جی ؟ هی‌سوسی‌سون و پنبر بحلقش می‌چباند P&.‏ 
اوقات وقتی از خوردن خسته میشود » نفسی تازه میکند و دوباره 
میخورد .» پیرمرد دورشد . وبا کامهای آهسته ؛گامهای آهسته خر زير 
بار » پیاده‌روهای وراز را که سرشار از مردم است طی کرد . تاراست 
بود و نمیخواست بخانه بر گردد » معمولا » بدش نمی آمد که در کنار 
میز بنشیند و بشقابهارا زیر نور چراغ نفتی بازیابد. دراینجاانگشتانش 
بی‌انعتبار جایی بر ssl‏ دمی‌بافتند. هنوزشام‌حموش را دوست میداشت. 
زن پیرش روبروی او می‌نشست . و OT‏ دو با قلبی تھی ونگاهی خیره 
و مرده لقمه‌ها را مدت درازی می‌جویدند . آن شب خواست ديرتر 
بخانه بر گردد؛ لابد پیرزن غذا را حاضر میکرد کمی منتظر می‌نشست؛ 
غذای شرد را صرف میکرد و میرفت با حیال راحت میخوابید . چرا 
که او باتأحیرهای غیرمنتظره مرد آشنا بود . پیرزن میگفت: «بازسرش 
زده» و oll‏ جمله همه po‏ راگفته بود . 
۱ اکنون همراه سرسختی دلنشین گامها به‌پیش میرفت . تنها وپیر 
بود . در شامگاه زندگی » پیری‌همچون تهو ع گریبانگیر آدمی‌میشود. 
کار بجائی می کشد که دیگر گوش کسی بدهکار سخن آدم نیست . 
پیرمرد همچنان میرود » در نېش کوچه‌ای پایش به Raw‏ میخورد و 
سکندری میرود . من اور ادیده‌ام. خنده آور است» و لی‌جه میشو د کرد 
معذلك کوچه را بیشتر دوست میدارد . کوجه را بیش از آن لحظاتی 
دوست»بدارد که این نب در نحانه‌اش هره پیرزنرا از اومی‌پوشاند و اورا 
در اطاق خوابش تنها میگذارد . در این هنگام » گاهی » در آهسته باز 
میشود و لحظه‌ای نیمه باز میماند. مردی وارد مشود . لباس روشنی 
در بردارد . روبروی پیرمرد می‌نشیند و دقایق دراز مهر سکوت‌برلب 
میز ند . 
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همانند دری که هم! کنون نیمه باز بود » نمی‌جنبد .گامی» دستی 
به‌موهایش می کشد و آهسته آه می کشد . وقتی مدتی پیرمرد را باهمان 
نگاه سرشار ازغم نگریست ؛ موش از آنجا دورمیشود . پشت‌سر او 
صدای خحشك و خشن چفت در به وش میرسد و پیرمرد » هراسناك 
همانجا می‌ماند وترس دردلش gE sé‏ با میکند. درحالیکه در کوچه» 
هرقدر جمعیت اندك Ahly‏ دستکم تنها نمی‌ماند. تبش بیشترمیشود . 
گامهای کوتاهش شتابنده‌تر میگردد . فردا » همه چیزتغییر خواهد کرد. 
فردا ! ناکهان پی‌میبرد که فر دا هم همین آش‌است وهمین کاسه؛ پس فر دا 
نیز» Mow‏ روزهای دیگرهم.وهمین کشف جانگدازاورا از پای درمیآًورد. 
اندیشه‌هابی‌چنین» آدمی‌را می کشد. چون‌انان نمیتواند چنین‌افکاری را 
تحمل کند» پس دست به‌حود کشی‌میز ند و ST‏ جوان باشد» همین‌غم را 
دستمابه شعرو ادب میکند . 

پیری ؟ دبوانگی؟ مستی؟ کسی جه میداند ! عاقبتش» پابانی در 
خور؛ یعنی OLS‏ وشایسته خواهد بود. مر گش شکوهمند» یعنی قرین 
درد ورنج خواهد بود. وچنین عاقبتی » مرهم دل دردمندش خواهد 
گشت. وانگهی بکجا برود؟ او برای همیشه پیسرشده است . گروهی 
بر ای روزهای پیری خانه‌ای میسازند. Gog‏ در زیرتازی‌انه دردهای 
چاره ناپذیراست و OUT‏ میخواهند برای آن فراغتی فراهم سازند.وحال 
آنکه همین فراغت OUT‏ را درنبرد زندگی بی‌سلاح میگذارد. سر کار گر 
میشوند» تا بتوانند ويلا ی کوچکی برای پیری خود فراهم کنند. اما 
وقتی پیری ازراه رسید می‌بینند بخطا رفته بودند. میفهمند که برای 
زندگی سالم نیازمند حضور دیگرانند . مثلا همین پیر مرد برای آنکه 
Glow‏ خود ایمان داشته باشد » محتاج این بودکه دیگران بحرف او 
گوش فرا دهند. اکنون کوچه‌ها تاریکترو خلوت‌تر شده بود. هنوز 
سخنان گذر ند گانی شنیده میشد. درپشت clings‏ اطراف شهر» هنوز ۰ 








طنز : ۳ 
فرو غ روزمی درخشید . دود شکوهمندی ؛ که معلوم نبود از کجا 
برمییخاست ؛ دریشت قله‌های جنگلی پدبدار شد . آهسته به هوا رفت 
و همچون Coys‏ کاجی طبقه طبقه شد ۰ پیره‌رد چشم برهم نهاد . در 
برابر حیاتی که همهمه شهرو لبخند ابلهانه و بی تفاوت آسمان را با 
خود میبرد » وی تنها و ناتوان و بی برگ و نوا مانده و از هم اکنون 
مرده دود ۰ 

UT‏ توصیف )9 & دیگراین نشان زیبالازم است؟میشود حدس‌زد 
که دراطاقی کثیف وتاريك پیرزنی‌خان می‌نهاد» وهمین که شام راحاضر 
کرد نشست» به‌ساعت نگاه کرد» بازهم انتظار کشید و آنگاه بسا اشتها 
بخوددن پرداعت. پیرزن باخود آندیشید : «بازهم بسرش‌زده ! ». بااین 
جمله» همه جیزراگفته بود. 

۳- پنج نفربودند : مادر بزر گك ۰ پسر کهتر» دختربزر گتر ودو 
فرزندهمین دختر. پس رکمابیشلال بود. دخترعلیل بود واز قدرت اندیشه 
نصیب چندانی نداشت . ازدوفرزند بکی دريك شر کت بیمه کار میکرد 
و جوانتر مشغول تحصیل بود. در هفتاد wl.‏ ؛ هنوز مادر بزر SS‏ 
cpl‏ خانواده جیره بود. بالای تختخو ابش تصوبری ازاو دیده میشد که 
پنجسال جوانتربود. دراین تصویر؛ قد رشیدش در پیراهن سیاهی‌جلوه 
میکرد که یقه‌اش بانشان کوچکی بسته میشد . يك چین‌درچهره زن دیده 
نميشد و با آن چشمان درشت و متین وروشنش بهنجار بانوئی بلند پایه 
بود. سالخوردگی‌اين هنجاررا ازاو گرفت و او گاهی‌در کوچه میکوشید 
که باردیگرهمان هنجار را بازیابد . 

نوه‌اش از این شمان روشن حاطره‌ای داشت که هنوز از OT‏ 
شرمکین میشد. پیرزن منتظرميشد مهمانانی برسند تابه‌جهره پسرك خحیره 
نگاه کند وببرسد : کداميك از مارا بیشتر دوست میداری» مادر یا مادر 


بزر کت‌را؟ و این موضو ع‌هنگامی‌دوچندان جالب‌میشد که دحتر حور نیز 
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حاضر بود. جرا که بهر حال کو وه میگفت: «مادر بزر lS‏ البته دردل» 
بمادرش که همیشه حموش میماند عشق می‌ورزید . گاهی مهمانان ازاین 
ابر ازعلاقه درشگفت می‌شدند ۰ آنگاه مادر میگفت: «چون پسرم را او 
بزر SET‏ 09 است.» ونيز بدان جه تکه مادر بزر کڪ گمان‌میکرد که عشق 
خواستنی است. چون اودر کنه ضمیرش راضی‌بود که Sa pase‏ خوبی 
بوده است» خحشن وسختگیر بود . به‌شوهرش خیانت نکرده و نه‌فرزند 
برایش زائیده بود. بعد ازمر گش‌هم»خانو اده‌را با کمال رشادت گردانده 
بود. بعدنحانة روستابی‌حومه را رهاکرده به‌محله قدیمی فقیرنشینی آمده 
بودند. وا کنون سالها ازاقامتشان دراین محله میگذشت . 

نا گفته نماند که این زن بی‌هنو نبود. اما » بنظرنوه‌هایش که دوره 
قضاوتهای مطلق را میگذانیدند» پیرزن ؛ دلقکی بیش نبود. آنها از یکی 
ازعموهای خود داستان مجملی‌شنیده بودند که‌عود از آن‌حدیت مفصلی 
میخواندند. گویا روزی عمو بدیدن مادربزر کک آمده واورا در کنار 
پنجره بیکاردیده بود. مادربزر گ یك کهنه گرد گیری‌بدست به‌استقبالش 
شتافت واز Kyl‏ مجبور بود بکار بپردازد عذرخواست » چرا که 
گرفتاریهای ie‏ داری مجال سرخاراندن باو نمیداد . باید اعتراف کرد 
که همه‌اعمال مادر بزرگک بهمین منوال بود. مادربزر EF‏ دريك گفتکگوی 
il‏ اد کی کل OUT‏ 23 یری بسبب عقوت ت کید وجار اسر اظهای 
عذاب آوری‌بود. اما بیماری برای اومشغله‌ای شده بود که او ناراحتیهای 
آنرا از کسی پنهان نمیکرد. مثلا بجای اینکه دوراز چشم همه استفراغ 
کند» باسر و صدای‌بسیار درسطل آشغال آشپز خانه قی‌میکر د. آنگاه EKG gl‏ 
پریده وچشمان پراشكث بمیان افراد حانواده بازمیگشت. وقتی از اوتمنا 
میکردند که کمی استر اح تکند» میگفت که باید آشیزی کند ومقام خودرا 
دراداره منزل به‌ر خ می AAS‏ ء اومیگفت : « همه این کارها بگرون من 
اسست۰» یامیگفت: «نمیدانم اگربمیرم تکلیت شما جه میشود .» 


اا جح ee‏ تا نی 

بچه‌ها کم کم بهاستفراغها » بابقول او به «حملات» و گله‌های او 
عادت کردند . SLE‏ روز بستری شد و تقاضای پزشك کرد. محض خاطر 
او پزشك آوردند . روزاول طبیب گفت يك ناراحتی‌مختصراست ولی 
روزدوم سرطا نکبد و روزسوم پرقان مهلك کشف کرد. و لی‌فرز ند کهتر 
اصرارداشت که همه Gul‏ بك بازی تازه وحقه‌ای رندانه‌تر است . اصلا 
OS‏ نشد . پیرزن بقدری رنجش داده بود که همیشه اولین عقیده اش 
درباره او بدبنیانه بود. درآ گاهی وعدم علاقه شوق سرخورده‌ای نهفته 
است. ولی تظاهر به‌بیماری باعث میشود که آدم واقعاً احساس بیماری 
کند: مادربزر EF‏ ادای بیماری را تا مرزمر EF‏ پیش‌برد. آخحرین روز» 
وقتی بیاری فرزندانش از دست تخمیرات روده حلاص‌ميشد lo gids‏ 
رو کرد و درنهایت ساد گی گفت: «می‌بینی» مثل يبك خو کچه‌میگوزم.» 
ساعتی بعد جان بجان آفرین تسلیم کرد. 

اکنون نوه‌اش احساس میکر که چیزی از قضیه نفهمیده بود. 
نمی‌توانست این فکر را از سرش بیرون کند که آخرین و زشت‌تسرین 
دلقك بازی‌های این زن دربرابرچشم او صورت گرفته بود. اگرچه در 
مورد اندوهی که احساس میکرد درشگفت بود و لی‌چیزی از آن ابراز 
نمیکرد . فقط درمراسم تدفین» بعلت مشاهده گریه و زاری همه » اوهم 
گریست» ولی می‌تر سید که‌گریه‌اش صادقانه نباشد ودربرابرمرده درو غ 
بگوید. از آن روزهای‌وش و آفتابی زمستان بود - در آسمانلاجوردی 
سرمایی مزین بذرات زرد احساس می‌شد. گورستان مشرف به‌شهر بود 
وميشد دید که پرتو شفاف و درخعشان عورشید همچون لب نحیسی بر 
کرانة لرزان از نور می‌ریزد . 

LT‏ نه‌اینست که همه Gul‏ باهم ساز گاراست؟ حقیقتمحض است. 
زنی را رها میکنند و به‌سینما میروند » پیرمردی که گوش کسی بدهکار 
سخنش‌نیست» مرگ ی که قلم عفو برخطای مرده نمی کشد » ودر سوی 
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دیگر همه نورجهان . چه اشکالی دارد که dom‏ اینها را باهم بپذيريم. 
موضو ع سه‌سرنوشت مشا به ودرعین حال متفاوت مطر ح‌است. مرگ 
شتر ی است که در خانه همه کس می حو ابد اماه ر کس باحوی میمیرد. 
گذشته ازهمه اینها ¢ عورشید همچنان گرمی بخش است. 





حالی بین رد و قبول 


اگربهشت همانست که بنی آدم گم کرده است ؛ نمیدانم این حال 
لطیف جادوئی‌را که امروز در جانم آشیان کرده است چه بنامم:مهاجری 
به‌وطن باز می گردد. ومن ale‏ می آورم . طنز وجمود وهرچیز دیگر 
حموشی بر میگزینند» و اينك من که به‌میهن خود باز گشته‌ام. من نمیخواهم 
بکبار دیگرازسسادت سخن بگویم . حالی که احساس می کنم بسیار 
ساده‌تر و آسانتر از سعادت است. چون ازاین ساعات که ازاعماق نسیان 
بسوی خود میکشم ؛ حصوصاً خاطرة پاك هیجانی‌محض یعنی لحظه‌ای 
Glee‏ در ابدیت بجای مانده است. حال راستین من همین است ولی 
دریغ که من هميشه دير بدین نکته پی می‌برم . 

حرکت دستی بساحضوريك درخت باعث می‌شود که ما بچشم- 
اندازی دل می‌بندیم. و برای بازسازی همه این شوق » جزيك WSS‏ 
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و دورترك » روشنایی چراغهای بندر گاه را می‌بینم . آهنگث نفس‌های 
تند عرب می فروش را میشنوم . چشه‌انش نیز در سایه روشن د که 
می‌در حشد. آبا این غرش دریای دور دست اس ت که می‌شنوم ؟ جهان 
به آهنگی دراز بامن‌سخن میگوید ومتانت و بی‌اعتنابی حالتی فنا ناپذیر 
رابمن‌می بخشد. باز تابهای عظیم آتش» شیران دیواررابتمو ج و امیدارد. 

هوا حنك میشود. سوت کشتی بر پهنه Ly ys‏ شنیده میشود. 
فانوسهای دریایی چرخیدن آغازمیکنند. نوری سبزاست» نوری قرمز» 
نوری سفید. و هنوز OT‏ زمزمة عظیم جهان بگوش دل میرسد. ترانه 
سحر آمیز ومرموزی از این بی‌تفاوتی برمبخیزد. اينك من به وطن 
باز گشتهام ۲ 

من بآ ن کو د کی می‌اندیشم که در محل فقیر نشینی می‌زیسست. 
چه‌محله‌ای» چه‌نخانه‌ای!حانه دوطبقه‌بود» پلکانهاتیره و تار.هم| کنون‌نیز؛ 
پس از آن‌سالهای‌دراز» میتو انم‌شب هنگام با نجا بروم.میدانم که می‌توانم 
نرم وچابك» بی آنکه حتی یکبار بلفزم » ازپله‌ها بالا روم. dem‏ وجودم 
سرشار ازاین کاشانه کور کی است. پاهایم» هنوز فاصله دقیق پله‌ه را 
بخاطردارد؛ و دستم» هنوزسر شار از انز جار مقدس‌وهر گزرام نشده‌ایست 
که ازطار می‌بلکان بدل گرفت. واین حندش» بعلت سوسکها بود. 

شبهای تابستان کار گران در ءهتابی‌خانه‌های خود می‌نشینند. در 
حسانة من » تنها يك پنجرة كوجك وجود دارد . te‏ صندلی بائین 
می آوردیسم و جلو aslo‏ می‌نشستیم و از هوای حنك شامگاه بهره 
میگرفتیم . کوچه‌ای بود؛ و در کنا ر کوچه بستنی فروش‌ها . روبرو » 
جند قهوه‌نعانه » وسر وصدای کود کانی که در به درمی دویدند. اما» 
خحصوصاً» آسمان بود که ازعلال درعتان بلند فیکوس نمایان‌بود. 

در زند گی‌فقیرانه؛ نوعی‌تنهایی وجود دارد؛اما همین‌تنهایی ارزش 
هرچیزرا بدان بازمیگرداند. درحدی از ثروت» آسمان و شبهای 
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پرستاره‌هم ثروت حداداد جلوه میکنند» اما درپائین نردبام غناء آسمان 
don‏ معنای حود را باز می‌بابد : در اینجا آسمان موهیتی است 
ERS‏ شبهای تابستان» برای من جهان سحر آمیزی بود که در OT‏ 
ستاره oy ere‏ 

پشت س رکودك » دهلیز بوینااکی بود » و صندلی کوچك بهنگام 
نشستن اند کی‌فرومیرفت .اماهمینکه کو دك دیده می گشود » شب‌نایر | 
لاجرعه سرمیکشید. گاهی اتوبوس برقی بزرگ و سریمی‌میگذشت .و . 
آ خر ازهمه » مستی » بی آنکه بتواند سکوت را دزهم بشکند » در کنج 
کوچه ریز ریز می‌خواند. 

3 لا 

مادر کودلك نیز حموش میماند. گاهی کودك از اومی‌پرسید: «بچه 
می‌اندیشی!» واو درجواب‌میگفت: «به‌هیج» این سخن عین حقیفت‌بود. 
همه‌چیز همین‌جاست . پس او به - هیچ می‌اندیشید - زند گی‌او»علائق 
وکود کانش همین جایند وحضورشان جنان طبیعی است که احساس هم 
نمیشود. اوعلیل بود و اندیشیدن برای او کاری دشوار. مادری داشت 
حشن و چیرگی‌جو که همه‌چیز را فدای خودخواهی حیوانی وحساس 
نعود میکرد. وبدینگونه»سالهای دراز» این‌زن برانديشة ناتوان دعترش 
چیره‌گشته بود. دختر که با ازدواج ازسلطه مادر رهایی یافته‌بود» پس 
از مرگ شوهر یکبار دیگر به‌رغبت » سر در حط فرمان نهاو . شوهر 
باصطلاح در Olde‏ جنک شربت شهادت نوشیده بود. هنوزهم میتوان 
در جایگاهی شایسته صلیب جنک ونشان نظامی را درمیان قاب‌زرینی 
مشاهده کرد. بیمارستان نیز حرده‌ریزۀ حمپاره‌ای را که از تسن آن‌شهید 
بیرون آورده شده بود برای زن‌بیوه اوفرستاد . و بیوه آنرا نگهداشته 
است + 


مدتهاست که دیگرزن ؛ مغموم واندوهگین ليست . شوهر خود 


cance 7‏ 
را فراموش کرده است اماهنوز ازپدر فرزندان خود سخن میگو ید . 
برای پرورش این کودکان کار میکند وحاصل زحمت خود را تحوبل 
مادرشم.دهد. مادر در کمال‌قدرت وشدت به‌تربیت بحه‌ها مشغولاست. 
وقتی که بچه‌ها را محکم میزند» دخترش باو میگوید: « بسرشان‌نزن. » 
جرا که اینان فرزندان اویند» و دوستشان میدارد. همه‌را یکسان دوست 
میدارد و کودکان جلو دوستی او رانمی‌بینند. گاهی؛ مانند شبهایی که 
وی بخاطر دارد» دختر ازکار طاقت‌فرسا بخانه برمی کشت ( در خانه 
مردم به کلفتی اشتغال دارد)» وخانسه را خلوت می‌بافت . پیرزن برای 
حرید ازخانه بیرون رفته‌است ؛ بچه‌ها هنوز در مدرسه‌اند. زن بروی 
يك‌صندلی می‌نشیند وبا نگاههای محو و ERT‏ به‌شکاف تخته های کف 
اطاق خیره‌می‌نگرد. در اطرات اوشب اوج می گیرد و تیره میگردد . 
وخاموشی وی در آنشب ثیره‌سخت سخت غم‌انگیزست . اگر در OT‏ 
هنگام کودك وارد شود OT‏ شبح نحیف شانه‌استخوانی را بازمی‌شناسد 
ES 505‏ می کند: Shy gS‏ می‌هر اسد . 
کودك کم کم مسائل بسیاری را دركمی کند . وی هنوز باهستی 
3 چندان LAT‏ نیست. اما در برابر این‌سکوت حیوانی حال‌گریستن 
ندارد. داش بحال مادرش میسوزد LT.‏ این‌ترحم دلیل علاقه او به‌مادر 
است ؟ مادر هر گز نوازشش نکرده است ؛ چرا که‌وی از این فن‌بی بر 
است. پس دقایق دراز به‌مادر نگاه میکند . چون نسبت باو احساس 
بیگانگی میکنده بارنج خود آشنا ميشود. مادر متوجه اونیست » چون 
گوشش می‌شنود. هم الان پیرزن بخانه برمیگردد و زندگی ازنو آغاز 
ميشود. زندگی در اینجا بعنی روشنایی گرد چراغ نفتی» مشماء فریادها 
و دشنامها. اما اکنون» این‌سکوت نشانه دوران آرامش و لحظه‌ای دیر 
پا است. چون کو دك این‌حال رابه کنگی احساس می کند» می‌بنداردمادر 
را ازسرشوقی که درجانش خانه کرده است‌دوست میدارد. البته‌بایدچنین 
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باشد. جرا که به‌هرحال این‌زن مادر اوست . 

زن به‌چیزی نمی‌اندیشد. در بیرون نوراست و هیاهو در اینجا 
سکوت در دل تیر گی. كود بزر EF‏ میشود » تحصیل میکند» بزر گش 
می کنند» از او انتظار حق‌شناسی go‏ اهند داشت . انگار از درد و رنج 
در امانش میدارند. مادر هميشه این سکوتها را نگه‌عواهد داشت . و 
کودلك با درد ورنج بزرگث میشود - باید مردشد ؛ عمده اینست ! مادر 
بزر گت خواهد مرد؛ بعد مادرش می‌میرد؛ بعدهم نوبت او خواهد بوو! 

مادر ازجا پربد. ترسیده است. نگاههای ترسان قيافة ابلهانه‌ای 
باوبخشیده است. UT‏ بهتر نیست که کودك بدرس و مشق‌خود بپردازد ؟ 
او رفت وبتکالیف مدرسه پردانعت . 

امروز وی در میکدۂۀ کثیفی است . اوا کنون مردی شده‌است. 
مکر عمده همین نیست ؟ UL‏ پذیرفت که نه» عمده این نیست . چراکه 
تن دادن به‌مشق و درس و پذیرش مردی فقط بسوی پیری رهنمونمان 
میشود . 

HE HK HK 

عرب در آن گوشه همچنان کز کرده وپاها را در ډو دست گرفته 
است. از فراز اسوان میکده ؛ عطسر قهوه بوداده و هیاهوی شورانگیز 
جوانان برمی‌خیزد. باك کشتی رده کش با رنکك سنکین و آرامش‌بخش 
خود در دریا دیده میشود. مثل هرروز» جهان درهمین‌جا پایان‌می‌پذیرد» 
Sly‏ آنهمه رنجهای طاقت‌فرسای آنا کنون چیز دبگری جز همین مژده 
آرامش نمانده است. همین تنهایی عظیم‌جهان است که مرا بوسعت بی 
اعتنایی OT‏ مادر شگفت‌انگیز وعجیب LAT‏ میکند. یکشب پسرش را که 
دیگر مردی‌شده بود به‌بالینش خحواستند. وحشتی باعث خونریزی شدید 
مغزی اوشده بود. زن عادت داشت عصرها در مهتابی‌خانه بنشیند . بك 
صندلی بر میداشت ودهانش را بآهن سرد وشور مهتابی تکیه میداد س 
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منظره آمد ورفت مردم مشغولش میکرد. درپشت سر زن » تیر گی Bail‏ 
اندك برویهم انباشته می گشت. مغازه های روبرو ناگهان‌روشن میشدند. 
کوچه پر از آدم ونور میشد. واو محو تماشای بی هدف این کوچه می 
گشت. آن شب» مردی پشت‌سرش ازدل تاریکی در آمسد کشا ن کشان 
بردش وبا او ددمنشانه رفتار کرد وبشنیدن هیاهوی مردم گربخت. زن 
چیزی بیادنداشت» وغش کرد . اکنون روی تخت دراز OAT‏ بو که 
پسرش وارد شد - پسر تصمیم گرفت بتوصیه پزشك عمل کند و شب را 
dh‏ مادر بگذراند . در کتار مادر بروی تخت همینطور دراز کشید . 
تابستان بود- وحشت فاجعه اخحیر دراندرون OT‏ اطاق فوق‌العاده گرم 
سایه‌افکنده بود. صدای آمد و رفت و باز وبسته‌شدن در شنیده میشد . 
بوی‌سر که‌ای که بمشام slay‏ رسانیده‌بودند هنوز درهوای‌دم 83S‏ اطاق 
پرا کنده بود. زن‌می‌جنبید » ناله میکرد و گاهی از حراب می‌پرید . زن 
پسرش را ازخواب کوتاهش بیدار میکرد؛ و پسر درحالیکه غرق عرق 
بود از واب می‌پرید و گوش بزنگث میماند . در این‌هنگام بساعتش 
نگاه میکرد ورقص شعلةٌ چراغ خواب را بروی صفحه ساعت age‏ می 
دید. دوباره بخواب فرومیرفت . تنها سالها بعد پسر احساس کرد که در 
آن‌شب ظلمانی چقدر تنها بودند. تنها در برابر همه . درحالیکه OT‏ دو 
باتب دست و پنجه ey‏ میکردند « Kop‏ ان « درعواب ناز بودند . در 
آنهنگام همه‌چیز در این خانه قدیمی تهی بنظر میرسید . اتوبوس های 
برقی نیمه‌شب » با دورشدن از این خانه» هم امیدی‌را که ازخلق‌ناشی 
میشود وهمه پفینی را که هیاهوی شهر بما می‌بخشد با ود می‌بردند . 
خانه هنوز دستخوش ارتعاشی بود که عبور آنها بوجود میآورد ؛ ولی 
اندك اند همه چیز خاموش میشود.دیکر جیزی نمانده بود Re‏ باغی 
yy‏ گت سرشار از درختان سکوت و گاهی ناله‌های وحشت زده بیمار 
در باغ می‌روئید . و پسر هرگزآنهمه احساس غربت نکرده بود . 
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جهان از هم پاشیده شده بود و نقش فریبی که هر روز زندگی بدیوار 
هت متا ند agg Mes paral‏ ای کی ی وکرو اند ASS‏ 
تحصیلات و نه شوق پیشرفت › نمه‌دلبستکی باین مهمانخانه ونه علاقه 
بدان رنگث دلخواه . تنها بیماری بودومر کی که‌وی خود را در کام OT‏ 
احساس میکرد . بااینهمه » در لحظه‌ای که بنای هستی فرو میربخت ؛ 
جوان می‌زیست- حتی سرانجام بخواب رفت . البته تصویر نومیدی 
بخش ودلنواز تنهایی دونفره همگام خواب او بود . 

بعدها» خیلی بعد از آن » بوی عرق تن آمیخته ببوی سر که و 
لحظه‌ای را oly‏ میا ورد که احساس کرد رشته‌هاثی او را بماددش می 
پیوندد. گوبی مادرش همه ترحم بیکران دل او اس ت که در اطرافش 
پرا کنده شده است. ترحمی که درهیأت آدمیزاده‌ای در آمده » درنهایت 
دقت و کوشش و بی‌هیج ربا نقش پیر زنی تهی‌دست و سیه‌روز کار را 
بازی میکند . 

اکنون آت ش آن آتشدان ازخا کستری پوشیده میشود . و زمین 
همچنان آه می کشد . صدای منظم تنیکی شنبده میشود . صدای خنده 
زنی بدرقه آنست . در بندر گاه نوری پیش‌میتازد. بی OLS‏ چراغ قابقهای 
ماهیگیری است که بکرانه باز میگردند . گوشه‌ای از آسمان که ازجای 
خود میتوانم دید از ابرهای روزباك ott‏ » ستاره نشان است و در زير 
نسیمی‌پاك می‌لرزد. وشب بالهای سبك خود را در اطراف من آهسته به 
جنبش درمیآورد. کرانه‌های این شبی که در آن‌دیگر بخودهم تعلق‌ندارم 
کحاست ؟ 

واژه «سادکی» دارای خاصیتی سهمکین و خطرناك است. و من 
امشب‌بشوق مرگ پی‌میبرم . چراکنه از خلال آبگینه روشن زندگی 
آنسوی حبات را می‌نگرمومی‌بینم که دیگرهیچ‌چیز حائزاهمیت‌نیست. 
مردی هماغوش رنج‌است و نصیب اوتیره روزی از پی‌تبره‌روزی است. 
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` مرد آنهمه را تحمل‌میکند» ودردل‌سرنوشت شود جاي میکیرد. ارجش 
می‌نهند. و بعدشہی ودیگر یچ : مرد بدوستی بسیار عزیز برمیخورد ۰ 
دوست بی خحیال با او سخن میگوید . مرد بخانه برمیگردد وبه‌زندگی 
خود خاتمه میدهد . بعداز OT‏ مردم ازغم عشق وناکامی عاشفانه او داد 
سین میدهند . چنین یست. اکرواقعً نیازی به‌انگیره نحو دکشی‌است: 
او بدان سیب به‌زندگی خود OLY‏ داده است که يك دوست بی‌خبال با 
او سخن گفته است. بدین‌ترتیب » هربار که تصور کرده‌ام معنای ژرف 
جهان را احساس میکنم » هميشه سادگی OT‏ بود که متقلبم ساخت . 
آمشب» مادرم و بی‌تفاو تی‌شگفت‌انگیز وی. ILS‏ هم در حومه‌شهری» 
در يك خانه Kul‏ وجفت گر sl‏ و بچه‌هایشان که همگی سیاه بودند 
زندگی میکردم. ماده گربه قادر بتغذيةٌ بچه‌های خود نبود . بچه‌ها یکی 
یکی می‌مردند - اطاقشان انباشته از کثافت بود . هرشب »› هنگامیکه 
به‌نحانه برمی گشتم ؛ می‌دیسدم که یکی سرد وخشك شده و سبیلهایش 
بر گشته است . شبی هم ديدم که مادر ؛ نصف آخسرین فرزند خوو را 
خورده است. لاشةنيم حوروه بوبناك بود . بوی مرگ و شاش بهم 
آمیخته شده بود. آنگاه درمیان این همه تیره روزی جای گرفتم و در 
حالیکه دستهايم در میان کثافت بودوبوی‌گندیدگی‌را استشمام‌میکردم» 
مدتها بشعله جنول آمیزی که در چشمان سبز کر بة ماده می در حشیدخیره 
نگاه کردم. در گوشه‌ای مانده بود ونمی‌جنبید- آری. امشب چنین‌است. 
در حدی از استیصال» دیگر یج جز رهنموك بھیچ ج آنیست. اميد و 
نو میدی بی‌اساس جلوه میکنند وسر تاپای زندگی در تصویری خلاصه 
میگردد - ولی چرا در همینجا بمانیم ؟ در روشنایی فانسوس دریایی » 
شعله‌سبز» شعله‌سر خ وشعله سفید در نسیم شامگاهی وبوی‌شهر و کثافت 
که بسوی من chu le‏ همه چیز ساده وساده است . 

حال که امشب تصوبر دوران کو د کی در تحاطره‌ام جان‌می گیرد؛ 
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جرا از درس محبت وفقری که از آن میتوانم گرفت استقبال نکنم ؟ 
چون این لحظه بمنزاةٌ فاصله‌ای ميان رد وقبول است » اينك امید بسا 
نومیدی را colada‏ دیگر حواله میکنم. آری» فقط باید در تصویری 
شفافیت وسادگی بهشت های گمشده را جست. وبدین ترتیب بود که 
همین چندی‌پیش پسری بدیدن مادرش درخانه‌ای واقع در يك‌محله 
قدیمی رفت ۰ روبروی هم تعموش نشسته‌اند . نگاهشان بهم تلاقفی 
میکند : 

! مادر‎ Use 

- خوب » بله 

- ناراحتی ؟ پرحرفی نمیکنم ؟ 

- آه » توهرگز خیلی پرحرف نبوده‌ای . 

و لبخنده دلاشینی که بالبهای اوبیگانه است » درچهره‌اش هو بدا 
میگردد . زن راست گفته است - فرزندش هر گزبااوسخنی نگفته است 
آخر چه نیازی به صحبت بود ؟ 

هنگامیکه انسان خموشی می گزیند » موقعیت روشن و مشخص 
میشود . ان پسراو است »آن زن مادرایست. زن میتواند به پسرش 
بگوید : خودت میدانی. زن پائین صندلی نشسته است» پاها بروی هم 
دستها بروی پاها. پسرء روی صندلی‌نشسته » چندان بمادرنگاه نمیکند» 
و پی‌درپی سیگارمیکشد. سکوت برقرارمیشود. مادرمیگوید: 

- حوب نیست اینهمه سیکار بکشی ! 

درست است ! 
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همه بوی محله از پنجره وارد اطاق میشود. صدای ساز قهوه- 
ae‏ نزديك » شتاب شامگاهی Liles‏ نقلیه 6 بوی تکه‌همای کبابی که 
لای‌نان نرم گذاشته و خورده میشود و در کوچه » صدای کودکی 
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گریان. مادر برمی‌خیزد و بافتنی بدست می گیرد. انگشتانش که براث ر کم 
غذابی زیبائی‌خود را ازدست داده‌اند بی‌حس و کر خ است. 
کارش تند نیست . سه‌بار يك حلقه را ازسر می گیرد » بايك رج 
تمام ty‏ بازمیکند که صدای خفیفی از آن بلند میشود . میگو ید : 
- این يك جلیقه کوچك است. آنرا بايك بقه‌سفیدخواهم پوشید 
اين جلیقه وپالتو مشکی پوشاك قصل من dal se‏ بود. 
ازجا بلند میشود تا چراغ را روشن کند. 
_ حالا هوا زود تاريك میشود. 
راست میگفت . دیگر تابستان تمام شده بود و پائیز هنوز فرا 
نرسیده بود . در آسمان خنلث» هنوز پرستوها آواز میخواندند . مادر 
گفت : 
- پزودی برمیگردی ؟ 
- منکه هنوز نرفته‌ام! منظور تو از این حرف جیست ؟ 
هیچ . میخواستم مطلبی را با تو درمیان بگذارم. 
یك اتوبوس برقی گذشت. اتوعبیل دیگری؛ پرسیدم : 
س راست است که من بپدرم شباهت دارم ؟ 
— مثل سیبی که بدو نیم کنند saul.‏ او را ندیده‌ای — ششماهه 
بودی که مرد. ا گرسبیل کو چکی هم داشتی.۰. 
پسر بدون قصد ازپدرش سیخن گفته بود: نه‌حاطره‌ای» نه‌شوقی. 
لا رک اوهم مردی بود مثل همه مردهای دیگر. وانگهی» پدرش مشتاقانه 
در جنک شر کت جسته بود . حمجمه‌اش در حوالی مارت Marne‏ 
شکسته شده بود . هفته‌ای کور و محتضر بود . بعدهم نامش در لوحه 
بادبود شهدای دهکده ثبت‌گردید . مادر میگوید : 
- حوب که نگاه میکنی» همینطور بهتر است- ممکن بودبرای 
ند کور با دبوانه باشد . در آنصورت» بنده خحدا... 
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درست است‎ - 

در حقیقت جز ایمان باینکه همیشه «همینطور بهتر است»» چسه 
چیز دیگری پسر را دراین اطاق نگهمیدارد ؟ او احساس میکند که den‏ 
ساد گی پو چ جهان در این اطاق پناه گزیده است. مادر میگوید : 

ب بعد بر میکّردی ؟ البته میدانم که کار داری. فقط کامگاهی.. 

EK * 

اما اکنون کجایم ؟ چگونه میتوانم این‌میکده خلوت را از OT‏ 
اطاق گذشته جدا کنم . دیگر نمیدانم که آیااین‌حوادث هما کنون‌برای 
من اتفاق می‌افتد با خاطرات منند. نورجراغها می‌تابد - ومردعرب در 
برابر من قد علم می کند و میگو ید که میخواهد میخانه را coking‏ بابد 
برخاست. دیگر نمیخواهم از این شیب سهمگین سرازیر شوم . یکبار 
Sus‏ به‌بندر گاه وچراغهای OT‏ می‌نگرم وچیزی که در آنهنگ‌ام بسوی 
من‌اوج می گبرد» del‏ روزهای خوشتر نیست» بلکه بی‌تفاوتی‌متین وبی 
دغدغه و بدوی نسبت بهمه‌چیز ونسبت بخودم است . اما باید بر این 
سستی وبراین سهل‌انگاری چیره‌شوم . من نیازمند موشیاری خحویشم . 
آزی همه‌جیز ساده است - انسان بدست خود برای خویشتن مشکلاتی 
فراهم میسازد . جفنگث بس است - نباید کسی درباره بك محکوم 
به‌مر گت بگوید که: aby‏ گکاوحق اجتما ع‌داده میشود.» باید گفت: «هم 
اکنون گردنش را خواهند زد . » ظاه را مهم‌نیست » ولی اندکی فرق 
میکند. وانگهی هستند کسانی که رویاروی سرنوشت نحود قدعلم 
eae‏ 
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ساعت ۶ بعدازظهر به‌شهر Sly‏ رسیدم. بارسفر نحودرا ER ply‏ 
بانبار تو شه سپر دم. هنوزدو ساعت وقت داشتم و میتو انستم مسافر خانه‌ای 
پیدا کنم. از Ky!‏ دیگر دو چمدانم باردوشم نبود آزادی شگفت‌انگیزی 
احساس میکردم. ازایستگاه راه آهن در آمدم و از کنار باغها گذشتم 
و بخیایان «ون‌جسلاس» Wenceslas‏ ر سیدم. جمعیت انبوهی درخیابان 
موج میزد. دور و برم را هزاران هزار موجودی گرفته بودندکه تاآن 
لحظه زندگی کرده بودند و من یکسره از هستی OUT‏ بی‌خبر بودم . 
می‌زیستند. من‌هزاران کیلومتر ازوطن آشنای‌خخود دور بودم. زبان اینان‌را 
نمی‌فعمیدم. شتابان می‌رفتندو از کنارم گذشته »از من جدا میشدند » و 
من‌نار احت‌میشدم. چندان پو لی‌نداشتم.و لی آنقدر بود که بشود شش‌روز 
زندگی کرد. اما قراربود پس از آن کسانی به‌جستجوی من‌بيایند. باوجود 





برایند لتنگث ونگران‌شدم. بهمین جهت به‌جستجوی مسافرخانه ای‌محقر 
پرداختم. درقسمت نوسازشهر بودم و مردان همه در کنار زئان وشاد و 
خندان بودند . تندتر رفتم. در گامهای شت‌ابنده من حالی نهفته بود که 
بگریزی میمانست. معذلك» حدود ساعت هشت » خسته به‌محلات کهنه 
شهر رسیدم . در آنجا؛ مسافرخانه‌ای با ظاهری محقر و دری تنگ و 
باريك مورد پسندم افتاد. وارد شدم. ورقه شهربانی را پر کردم و کلید 
اطاق را برداشتم. طبقه سوم» اطاق ۳۴ . در گشودم وخود را دراطاقی 
بسیار زیبا دیدم.در گوشه و کنار»دنبال‌قیمت‌اطاق گشتم. دو بر ابر تصورمن 
بود. مسأله پول » مشکلی شد . در این شهر بزرگ ناگزیسرم فقیر انه 
زندگی کنم. اضطراب تا چند لحظه پیش مشخص نبود اکنون روشن‌تر 
رخ میتماید . ناراحتم . احساس حلا ء میکنم . معذلكك روشن بینی و 
هوشیاری لحظه‌ای بمن‌بازمیگردد : Gow‏ بابناحق؛ بزر کترین وارستگی 
دربرابر مسائل مسالی را بسن‌نسبت داده‌اند. پس این نکرانی احمقانه را 
بامن جکار است؟ اما ذهنم به‌تکاپوافتاده است. Ul‏ شام بخورم. یعنی‌باید 
دو باره راه pity‏ ومهمانخانه محفری پیدا کنم. برای هر وعده غدا باید 
بیش از ده کورون حرج کنم . در ميان همه مهمانخانه gle‏ که می‌بینم» 
ارزانترازهمه دلگیر ترازهمه نیزهست . از برابرمهمانخانه ها میگذرم و 
دوباره برمیگردم . بالاعره ازداخل مهمانخانه متوجه جنک و گریزمن 
شده‌اند ؛ بهمین جهت ناچارم داخل شوم . زیرزمینی‌است CRT‏ ونسبتا 
تاريك. نقش ونگاردیوارها حکایتگردعویها است . ازهر قماش در OT‏ 
مشتری‌نشسته. چند دنحتر به کنجی نشسته سیکار میکشند ودر نهایت متانت 
گفتگوئی دارند. مردان سر گرم خوردنند . رن چهره وسن اغلبشان 
مشخص نیست» مستخدم مرد غول پیکری است. لباس‌رسمی چرب ؛ 
قیافه درشت وبی حالت‌خودرا بسوی من حم میکند. بروی صورت غذاء 
که چیزی از آن نمی‌فهمم» بی‌تأمل غذایی‌تعیین میکنم. ولی انگار این 








دلمردگی إ۴ 
غذا نیسازمند توضیحی‌نیز هست. ومستخدم به‌زبان چك ازمن سوالاتی 
میکند. بیاری اطلاعات اند کی که از زبان آلمانی داشتم» پاسخی گفتم. 
متأسفانه آلمانی نمیدانست. عصبانی شدم. او یکی‌از دعتران را بیاری 
خحواست .دختربا متانتی‌مخصوص پیش آمد» دست‌چپش روی کمربود» 
سیکار بدست راست و لبختد به‌لب. در کنار میزم نشست وبه‌زبان آلمانی 
ازمن سوّالاتی کرد. اطلاعات او به‌زبا نآلمانی مثل‌اطلاعات من ناقص 
بسود. ولی مشکل من حل‌شد. مستخدم میخواست غذای فصل‌خود را 
قالب کند. من که نمیخواستم دل مستخدم رابشکنم» غذای روز خواستم 
دعترهمچنان بامن سخن میگوید» ولی‌من دیگرنمی‌فهمم. البته آنچنان 
آری میگویم که گویی مجاب شده‌ام . اما حواسم چای دیگراست . 
حوصله‌ام سرمیرود » ناراحت میشوم » گر سنه نیستم. بازهم این نیش 
دردناك» درونم را میا زارد واشتهایی ندارم. محض اظهارادب لیوانی 
آبجو تعارف میکنم . همینکه غذای روز را می‌آورند » میخورم ۰ اين 
غذای روز» مخلوطی بود از آردگندم و گوشت . اما بقدری بان ops‏ 
زده بودند که تهو عآوربود. لکن من بچیز دیگری می‌اندیشم » یا بهتر 
بگویم بچیزی نمی‌اندیشم. نگاهم به‌دهان چرب و خندان زنی است که 
روبروی من نشسته‌است. cat‏ تصورمیکند که حو اهان او یم ؟ پیش آمده 
است وخودرا بمن‌نزديك میکند . بی‌اختیار حر کتی میکنم که اورا از 
نزدیکی‌بازمیدارد. ( زن زشتی‌بود. غالباً فکر کرده‌ام که اگر زن زیبایی 
بود» از چنکث مصیبت‌های بعدی گر رخته بودم ۰ ) می‌ترسیدم در he‏ 
این همه مردم که آماده خنده بودند پیمار باشم. بالاتر از این » می تر سیدم 
دراطاق مسافر خانه تنها» بی‌پول و بی‌شور باشم» و بخود و افکار لعنتی‌خود 
محدود شوم. هنوز با ناراحتی میاندیشم چگونه آن موجود رمولك و 
ترسان وزبونی که خود در آنهنگام‌بودم توانست ازاندرونم بیرون رود. 
براه افتادم. در قسمت کهنة شهر بقدم زدن پرداختم. ولی‌چون دیگر تاب 
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آن نداشتم که بیش از OT‏ در برابر خویشتن خحود قرار گیرم » تسا 
مسافر حانه دویدم» دراز کشیدم؛ درانتظار خواب ماندم که تقریباً هماندم 
پسراغم آمد . 

هر کشوری که در OT‏ غم بسراغم نیاید » کشوری است که چیزی 
بمن نمیا موزد . باچنین عباراتی میکوشیدم روحيةٌ خود را تقویت کنم. 
Js‏ آیا شرح روزهای بعدی را بنویسم؟ به‌مهمانخانه بر گشتم. ناهار و 
شام » آن غذای ناگوار آغشته به‌زیره را بخود هموار میکردم.اين غذا 
حالم را بهم میزد . 

بدین سان» سراسرروز میل دائمی استفرا غگریبانگیرم بود.و لی 
تسلیم نشدم ؛ چون میدانستم که باید تغذیه کرد. وانگهی»تحمل آزمایش 
مهمانخانه دیگر نا گوارتراز این ناراحتی بود. دراینجا » دستکم (LAT)‏ 
شده بودم . اگربامن گفت وشنودی نداشتند» بمن لبخند میزدند . گذشته 
ازاین » اضطراب اندكك اندك به‌قلمرو خود وسعت‌بیشتری می بخشید . 
حواسم بیش ازاندازه در کمین این نیش تیز درون است. تصمیم گرفتم 
بر نامه‌ای برای هر روزبنویسم ودر آن‌تکیه گاههایی بر ای‌خود تعبیه کنم. 
هرچه دیرتر در رختخواب میماندم و بدین ترتیب از درازی روزها 
کاستم. پس از نظافت ¢ بشناعتن دقبق گوشه و کنار شهر میپرداختم . در 
کلیساهای شکوهمند قرن شانزدهم » وجود خویش را ازیاد می‌بردم و 
میکوشیدم که در آنها وطنی‌جستجو کنم. اما ازاین برعورد غم افزا با 
خحویشتن ؛ تهی ترو نومیدتر میگشتم و از Lal‏ بیرون میا مدم . درطول 
sil 55‏ «ولتاوا» قدم میزدم و سدهای حروشان انرا زماشا میکردم. 
ساعات متوالی‌درمحلةً وسیعی که خلوت و سا کت بود میگذرانیدم. در 
سایه کلیسای جامع و کاخهای OT‏ » درساعتی که خورشید غروب میکرد 
گامهای علوت گزین من بروی سنگفرش کوچه‌ها طنین افکن بود . و 
چون متوجه کار حود بودم» وحشت باردیگر گریبانگیرم میشد. زود شام 
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میخوردم وساعت هشت ونیم‌شب میخوابیدم. حورشید ازخویشتن بازم 
میگرفت . سعی میکردم اضطراب ودرا با آثار هنری مانند کلیساهاء 
کاحها و موزه‌ها تسکن دهم. هماذ‌فن کهنه ومعروف: میخو استم شورش 
را به‌غم تبدیل کنم. کوشش بیهوده‌ای بود. همینکه ازاین مکانها بیرون 
میرفتم» دوباره همان غریبه بودم. معذلك بکبار» در انتهای شهر» در 
اندرون کلیسایی» ملایمت هواء نوای دلنواز اقوسها» حوشة کبوترانی 
که ازبرج کهن جدا میشدند ونیزحالی مانند رایحهٌ گیاهان وبوی نیستی 
دراندرونم سکوتی برانگیخت که همراه گربه بود. این اشکها قرین 
آسودگی و آرامشم سانعت وشب‌چون به‌مسافرخانه بر گشتم موضوعی‌را , 
که ذیلا میخوانید یکریز برشته تحریر در آوردم وا کنون عیناً از روی 
آن‌می نویسم» چرا که درتکلف آن » پیچید گیاحساس OT‏ دوره را آشکار 
می‌بینم: « چه سود دیگری ازسفرحاصل میشود ؟ اينك ازهمة زیورهای 
خود بی بهره‌ام . شهری که تابلوهای مغازه‌هايش را نمی‌تو انم Wl go‏ 6 
القبای آن چنان عجیب وغریب است که اصلا بوی آشنایی ندارد - 
دوستی‌نیست که بسا او صحبت کنم » مختصر آنکه هیچگونه سر گرمی 
ندارم. میدانسم که هیچ چیز نمیتو اند مرا از این‌اطاق که همهمة شهری 
بیگانه داخل OT‏ میشود بیرون کند تا بسوی نور دل انگیزتر کانو نی آشنا 
یاجائی‌محبوب بکشاندم. چطوراست فریاد کنم ومردم رابکمك بطلبم؟ 
ولی‌در آنصورت جهره‌های بیگانه جلوه کر حواهند شد. کلیساها وطلاو 
بوی حوش»همه دوباره بدامن زندگی روزانه‌ام می افکند واضطراب » 
آنهارا در دید گان‌سن گرانبها میگرداند. واينك پرده عادات» همان بستر 
آرامش‌بخش حرکات و گفتار که در OT‏ دل Ol as‏ میرود » آهسته بالا 
میرود وسرانجام سیم‌ای EN)‏ باخحتة تشویش را هریدا میسازد : مرد 
روبروی خود قرارمیگیرد. من نمیگذارم او خوش باشد. و لی سفر از 
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پدیدارمیشود. desi‏ جهان » درچنین دلی که کم استوارتراست » آسانتر 
قوذ میکند. حلاصه دراین فقر عظیم روحی» کمترین تك درنحت صحرا 
به لطیف‌ترین و ناپایدارترین نمونه تبدیل میگردد. و سپس درپایان روز 
باز باین اطاق پناهنده‌میشوم. دراینجا اندرونم»یکباردیگرهمانند گرسنگی 
روان » دستخوش خلاء میگردد. ولی آبا نبازی باين اعتراف هست که 
همین گفتار» خود نوعی‌لالایی برای خواباندن حویشتن من‌بود؟ اکنون 
میتوانم گفت که Si ye ble‏ بوی خیارترشی اس تکه در کوی و برزن 
میفروشند ومردم بدست گرفته ومیخورند. بوی ترش و تندآن اضطرابم 
را برمی‌انگیخت و همینکه از آستانه مسافرخانه رد میشدم دوچندانش 
میکرد. همین. ونیزشاید آهنگی که ازسازی برمیخاست. در زیر پنجره 
اطاقم کور چلاقی بروی صندلی روان خودنشته‌بود. بايك کفل‌صندلی 
را نگهمیداشت وبادست سالمش آنرا میراند . پیوسته همان آهنگت 
ji Soy‏ وسوزناك بامدادان بیدارم میساخعت تایکباره با و اقعیت‌بی‌زبوری 
که در آن دست وپا میزدم هماًغوشم سازد. 

ونیزبیادم میا ید که در کرانه‌های «ولتاوا » ناگهان از رفتن باز 
میماندم ودرحالیکه گرفتاراین بو یا آن آهنگث میشدم» و در لحظه‌ای که 
به‌انتهای حدود خود پرتاب شده بودم» آهسته بخود میگفتم: « یعنی‌چه؟ 
ow‏ چه ؟ » 

ولی بی‌شك هنوزبه‌مرزهای روحی‌خودنرسیده بودم. بامداد روز 
sealer‏ حدود ساعت ده‌آماده CI‏ از مسافر ail‏ میشدم . ميخو استم 
بدیدن گورستان کلیمیان بروم که روز پیش نتوانسته بودم پیدای شکنم . 
دراطاق مجاور را زدند. بعداز لحظه‌ای سکوت. دوباره زدند. این بار 
مدتی» و لی‌ظاه را ببهوده » زدند . کامهایی‌سنگّن از طبقفات. مسافر حانه 
پائین رفت. من که روحاتهی‌بودم » توجهی‌بآن نداشتم ومدتی‌بخواندن 
طرزاستعمال حمیرریثی گذراندم که یك ماهی‌بوداز OT‏ استفاده میکردم. 








دلمردگی ۳۵ 


هوا دم کرده وسنگین‌بود. ا ابری» نوری مسین برتیغه برجها و 
قبه‌های شهر کهن فرو میربخت . روزنامه فروشان » مانند.هر بامداه » 
انتشار روزنامه‌«نارودنی‌پو لیتیک»‌را بصدای بلند اعلام میکردند. بزحمت 
بسیار» گریبان ازچنکث رخو تی که‌همةٌ و جودم‌را تسخیرمیکرد رها کر دم. 
و لی‌بهنگام‌حرو ج» به‌مستخدم مسافرخانه که مجهز به کلیدبود برخوردم. 
درنگ کردم. دوباره مدتی درزد. کوشید که دررا باز کند. کاری ازپیش 
نبرد؛ گویا چفت در ازداخل بسته شده بود. باز هم در زد . صدایی از 
داحل برنمی‌حاست . و من غمزده و ERs‏ رفتم و نخواستم سئوالی 
کنم. ولی‌احساس RS‏ ودردنا کی در کوچه‌های پراگ دنبالم میکرد . 
ails‏ ابلهاته مستخدم مسافر خانه را » کفشهای براقش‌را که بطرز عجبیی 
بر گشته بود و د کمه افتاده کتش را چگونه فراموش کنم ؟ سرانجام با 
انز جار وبیزاری افزونتری ناهارعوردم. حدود ساعت دو به‌مسافر خانه 
بر گشتم. درسرسرا ؛ کار کنان مسافر نحانه زمزمه‌ای داشتند . بسزعت از 
طبقات بالا رفتم تا زودتردر برابر آنچه منتظرش بودم قراز گیرم.حدسم 
درست بود. درنیمه بساز بود. بنحوی که تنها دیوار بزر ڭ ا رن 
دیده میشد. امانورمحوی که پیش‌ازاین ذکرش رفت براین دیوار سای 
مرده‌ای‌را که بر بسترخود آرمیده بود وسایةٌ پاسبانی‌را که در کتار جسدش 
AAS‏ میداد تصویرمیکرد. این دوسایه بايك زاوی بازهمدیگررا قطع 
میکر دند. نوراین تصویرمنقلبم کرد. جرا که طبیعی بود. از آن نورهای 
واقعی‌زندگی» نورشامگاه زند گی‌بود. از آن نورها که انسائی‌را متوجه 
حیات خود میسازد. اومرده بود. درتنهایی اطاقش . میدانستم که او 
خود کشی نکرده بود . شتابان وارد اطاقم شدم و بروی تخت افتادم ۰ 
مردی بود مانند همةٌ مردم. واز شایه‌اش چنین برمیآمد که کوتاه و چاق 
بوده. است. بی‌شك مدتی پیش آزاین مرده بود. و زندگی درمسافرخانه 
بسیرخود ادامه داده بود. تااینکه مستخدم بفکر افتاد که صدایش بو‌نك . 
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اوبی آنکه فکرش رابکندباینجا آمده ولی‌تنها مرده بود. من‌دراین‌مدت 
مشغول خواندن نوشته خمیرریش بودم ۔ بعدازظهر آنروز را درحالتی 
گذراندم که مشکل بتوانم وصفش کنم. باخلاء روحی و دلتنگی‌عجیبی 
دراز کشیده بودم. ناعنهایم‌را می‌چیدم درزهای تخته‌های کف اطاق را 
می‌شمردم. باخود می‌گفتم: «ا گربتو انم تاهزاربشمارم...» و لی‌همینکه‌تا 
olay‏ یا شصت می‌شمردم ۰ خلقم ERT‏ میشد و نمیتوانستم ادامه دهم . 
ازسروصدای بیرون چیزی بگوشم نمی‌رسید. معذلك یکبار؛ در راهرو 
مسافرخانه » صدای آهسته‌ای شنیدم. صدای زنانه بود و به‌زبان آلمانی 
میگفت: «اتفاقاً حیلی آدم خوبی‌بود». من نومیدانه sly‏ شهر خحودافتادم» 
در کرانه‌های دریای مدیترانه» شبهای تابستان» که بسیاردوست میدارم 6 
و در زیر نورسبز» بسیاردلنشین وپراز زنان‌جوان وزیباست. روزها بود 
که حت ی کلمه‌ای بر زبان‌نر انده بودم ودلم‌از فریادها وطغیانهای مهارشده؛ 
آماده‌انفجاربود. اگر کسی آغوش برویم می گشود» کودکانه میگر پستم. 
حدود عصرء خسته و کوفته» با حلاء روحیو درحالیکه طنین آهنکث 
معروف آن ساز در اندرون دلم مکررمیشد » دیوانه وار به‌چفت درنگاه 
کردم. در آنهنگام» Ai lens‏ شکیبائی‌من لبریزبود . دیگر نه کشوری » نه 
شهری» نه اطاقی » نه اسمی. دیوانگی يا تسخیر» تحجفیر با الهام » LT‏ 
می‌توانستم آگاه گردم یا فناگردم ؟ در زدند و دوستانم وارد شدند . در 
اوج نومیدی آسوده شدم. حتما گفتم : « از دیدارتان خوشحالم. » ولی 
يقن میدانم بهمین اعتراف اکتفا کردم. و بنظر (OUT‏ من همان کسی بودم 
که تر کش گفته بودند. 
e‏ 

. اند کی بعد از آن شهرپراگ را ترك گفتم. البته‌بآن‌چه که بعددیدم 
دل‌بستم. میتوانم‌فلان‌ساعتی راکه‌در گورستان کوجك گوتیگ‌«بات‌زن» 
گذشت » سرخحی در عشان گلهای شمعدانی آنرا و بامداد نیلگو نه‌اش‌را 
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بیاد آورم. میتوانم از جلکه‌های کسترده ودشوار و بیحاصل «سیله» سخن 
گویم. سییده‌دمان ازاین دشتها گذشتم. گروهی عظیم از مر غان» در بامداد 
مه آلود وغبارآگین » برفرازخاك گل آلوذ می‌گذشت . 

سرزمین آرام ومتین «موراوی» رائیز OTL‏ افقهای دور دست و 
پا کش وجاده‌های سرشار ازدرختان آلوچه ترشش رادوست میداشتم. 
ولی‌من‌مانند کسانی که بیش‌از اندازه به‌ژرفای شکاف عمیقی‌نگر بسته‌اند 
oles‏ گیجی وشیر گی‌بود. به‌شهر «وین» رسیدم . پس ازهفته‌ای از آنجا 
نیز رفتم وهنوز زندانی‌عویشتن خود بودم . 

معذلك» در قطاری که مرا از «وین» به ونیز می‌برد » در انتظار 
چیزی بودم» من مانند بیماری بودم که فقط باو سوب داده‌اند. واو در 
اندیشۀ چجگونگی تکه نانی‌است که‌خواهد خورد. نوری‌نشأت‌میگرفت. 
من| کنون میدانم که آماده خوشبختی بودم. فقط از شش روزی سخن 
تحواهم گفت که بروی تبه‌ای Choy‏ «ویسانس » زندگی کردم . هنوز 
آنجایم. با بهتر ale cel‏ خودرا در آنجامیبینم» UE,‏ همه OT‏ 
عوالم بابری خوش اکلی ل کوهی بمن‌باز گردانده میشود . 

وارد ایتالیا شدم. سرزمینی که باروحم ساز گار است وهمةنشانه. 
ls‏ نزديك‌شدنش را تشخیص میدهم: او لین خانه‌ها باسفالهای پو سته‌ای 
او لین‌درختان‌انگور که به‌دیوار تکبه‌داده‌شده اند ودیوارهابو اسطه‌سمیاشی 
بەر نگ آبی در آمده‌اند. او لین لباسهای شسته‌ای که‌درحیاط‌ها آو بخته‌اند. 
بی نظمی اشیاء » واو لین شلختگی درپوشاك. واو لین درخت سرو (بسیار 
باريك و بسیار راست)» اولن درخت زیتون» درخت غبار آلود انجیر. 
میدانهای سابه‌سارشهرهای کو چك. ساعات‌نیمروز» هنگامی که کبوتران 
درجستجوی پناهگاهند. کندی وتنبلی. دراین دیار روان ازسر کشیهای 
حود میکاهد . سوداها آهسته آهسته بسوی اشك گام برمیدارند . اينهم 
«ویسانس». دراینجا روزها بدورخود می جر خند» از آغاز بامدادکه‌سر- 
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شار از قدقد مرغهاست تا شامگاه بی‌نظیر دلنشین لطیفش. شامگاه ی که 
در پشت درختان سرو به‌لطافت حریر است و با ترانه زنجره‌ها موزون 
میشود. این‌خاموشی درونی که‌همراه من‌است» مولود کامهای شکیبایی 
است که روزی رابأستانه روز دیگر میرساند . 

جزاین اطاق که بسوی‌دشت باز میشود و این MESSE‏ و توری 
پنجره‌ها چه آرزویی دارم؟ هم آسمان بصورتم می‌ریزد و بنظرم میرسد 
که ميتو انم گردش روزها را پیوسته پی‌گیرم و پیح ر کت OTL‏ بگردم . 
اکنون ضمیر روشن ودوستانه؛ یعنی تنها سعادتی را که مستعدش هستم 
تنشس میکنم. تمام‌روزبه گردش میروم: ازتبه بسوی «ویسانس» سرازیر 
میشوم ویادر ده‌پیش‌تر میروم. هر کس که می‌بیذم؛ هر بو در این کوچه » 
همه دستاویزی برای محبت بی‌پایان است. زنانی جوان سرپرست 
کودکانی‌هستند که تعطیلات نسابستانی خودرا میگذرانند . بوق بستتی 
فروشها. چر خدستی آنها که به‌قایقی چرخدار و دسته‌دار میماند . باط 
میوه فروشان؛ هندوانه سرخ بادانه‌های سیاه ؛ انگور بلوری شناف و 
چسبناث.همه‌اینها برای کسی که تنهابی‌را دوست‌نمیدارد تکیه گاهی‌است 
(بعنی برای der‏ مردم) . اما صدای نافد و گوشنواز زنجره‌ها ؛ بسوی 
خوش آبها وستار گان شبهای شهربور؛ راههای خوشبو ازمیان بوته‌های 
کندر و نی.همه‌نشانه‌های‌محیت است‌برای کسی که مجبور به‌تنهایی است 
(بعنی‌همه کس). بدین‌سان روزها میگذرند. 

پس‌از خیر گی روزمای سرشار از آفتاب» مو کب‌شب در آذین 
شکوهمندی که زرشامگاهی وتبر گی‌در عتان سرو برای اوفر اهم‌میساز ند 
از راه میرسد. من رهسپار راههایم و بسویز نجره‌هایی گام برمیدارم که 
که نوایشان از دور دستها به گوش میرسد. هرچه پیشتر میروم آوازشان 
فرود میاید وسپس به‌خاموشی‌میگ راید. با گامهایی کند وخسته از آنهمه 
زیبایی شورانگیز به‌پیش میروم. دربشت سرم باردیگر زنجره‌ها زمزمه 





۳۹ FARE 

از سرمیگیر ند وسپس ندا سرمیدهند. در کنه این آسمان رمزی اس ت که 
از آن بی‌اعتنایی وزیبابی‌فرومی‌ریزد. ودر آخرین پرتو عورشید» برسر 
در کاشانه‌شکو همندی میخوانم «درجلال طبیعت روحانیتی‌هویداست» . 
بابد در اینجا در p SEN‏ آنهم نخستین ستارة شامگاهی» سپس سه‌رشته 
نور بر فراز تبه روبرو . شب ناگهان فرا رسیده است؛ بی ST‏ چیزی 
ورودش را اعلام دارد. پشت سرمن » درمیان بوته‌های خار زمزمه‌ای و 
نسیمی است. روز رفت و لطافتش‌را برای Sloe‏ نهاد. 

البته تغییری نکرده بودم. منتها تنهانبودم. درپراگك» بین‌دیرارها 
تحفه میشدم.اینجا درمیان مردم بودم» وچون پاره‌های وجودم دراطراف 
پراکنده بود» جهان ازاشباح مشابهم پرمیشد» چون هنوز از خورشید 
سختی نگفته‌ام . 

همچنانکه مدتی گذشت تابعشق وعلاقه‌ام بدنبای فقیرانه‌ای که 
کودکی‌من در آن گذشت‌پی بردم تنها هما کنون متو جۀ آموزش‌خورشید 
وسرزمینی که شاهد میلادم بوده‌است میشوم . اندکی پیش از نیمروز » 
ازمنزل بیرون میرفتم وبنقطه آشنایی که‌بررشت عظیم «ویسانس»مشرف 
بود میر سیدم. حورشید کما بیش در اوج بود و آسمان لاجوردی وباك. 
تمامت وری که از آسمان‌فرو میربخت» ازسراشیبی تبه‌ها فرومی‌غلطید 
ودرختان سرو وزیتون وخانه‌های سپید وبامهای سر خ را گرمترین جامه 
بتن‌میکرد. آنگاه درجلگه‌ای که درزیر GUT‏ خورشید دود از آن mp‏ 
میخاست ناپدید میشد. وهربار همان تهی دستی بود. ودراندرون من » 
شبح افقیمرد کی چاق و کوتاه. ودراین‌دشتهای گر دان‌در گر مای‌خورشید» 
ودرمیان غبار» دراین تبه‌های لخت وپوشیده ازعلفهای سوخته ؛ چیزی 
که بادست لمس میکردم شبح هویدا وبی‌زیرری از طعم آن‌نیستی بود 
که هميشه همراه من است . 


این کشورمرابه‌ژر فنای درونم‌بازمیگرداندتا رو در روی‌اضطراب 
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نهانی خودم بگذاردم . ولی اضطراب شهر پراگ بود و همان نبود . 
چگونه شرح دهم؟ البته دربرابر این Re‏ ایتالیائی» سرشار از درعت 
وخورشید ولبخند» بوی مرگ و امردمی رابهتسر احساس میکسردم. 
یکماهی بود که این بو تعقیبم میکرد ۰ آری این سرشاری بی‌سرشك » 
این آرامش بی‌شادی » پیمانه وجودم رالبریزمیکرد. همه اینهاء مو لود 
آگاهی روشنی‌بودازدازدگی ودلم‌ردگی وبی‌رغبتی که‌دوست‌نمیداشتم. 
همچون کسی که می‌ميرد وازمر کش آ گاه‌است» بسرنوشت زنش‌توجهی 
ندارد؛»مکر در داستانها. چنین کسی به‌سرنوشت انسان که خود خواهی 
یمنی نومیدی است» پی‌میبرد. دراین دیار هیچ‌چیز بمن مژده‌جاودانگی 
نمی‌بخشد . چه سودی داشت که باطناً زنده باشم ولی نه دید گانی که 
«ویسانس» را بنگرم؛ و نه دستی که انگورهسای LIT‏ لمس‌کنم و نه 
پوستی که‌نو ازش‌شب را درجاده «مو نته‌بریکو»بسوی وبلای «والمارانا» 
احساس pS‏ 

آری» همه‌این‌سخنان راست‌بود. ولیکن» درعین‌حال»همگام پر تو 
خورشیدحالتی درمن نفوذمی کرد که و صف‌نتو انم کرد. در منتهاا لیه نهایت 
آ گاهی»همه‌چیز بهم می پیوست‌وز ند گی در چشم‌من چو نتو دو احدی‌جلوه 
میکر که می‌بایست پاهمهر ابدورمیر یختم یاهمه را می‌پذیرفتم . نیازمند 
عظمتی‌بودم. درتقابل نومیدی ژرف‌خویش وبی‌اعتنایی حموش یکی‌از 
زیباترین‌چشم | ندازهای‌جهان» باین‌عظمت دست می‌بافتم» درعین‌حال از 
این‌عظمت نیروی شهاست و آگاهی میگرفتم. ازاین امر مشکل وشگفت 
انگیز خسته شده‌بودم. اما شایداندکی درباره آنچه در آنهنگام بدرستی 
احساس میکردم غلو کرده‌ام . وانگهی WE‏ به شهر پراگ وبه‌روزهای 
مر گباری که در OT‏ گذرانده‌ام می‌اندیشم. همان شهر خودرا بازیافته‌ام۔ 
فقعط گاهی بوی خبارترشی و سر که اضطرابم را بسدار میکند . آنگاه 
نا گزیر به‌ویسانس می‌اندیشم. ولی‌هردوشهر راگرامی میدارم. ومشکل 
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میتوانم عشق به‌نور و زندگی را از شوق نهانی به آزمایش نومیدی که 
خحواسته‌ام توصیف کنم جداسازم. این موضو ع تا کنون روشن‌شد ومن 
نمیخواهم در انتخاب یکی از آندو اقدام كنم . درحومة شهر الجزیره 
گورستانی است که دارای درهای آهنی سیاهی است. در انتهای گور- 
ستان؛ دره‌ایست که درانتهای آن کرانه‌های دریا دیده میشود. در بر ابراین 
هدیه که با وریا همصدا است ونجوایی دارد» میتوان مدتها دربحرتفکر 
ورژیافرورفت. ولی وقتی‌انسان ازراه‌رفته بازمی‌گردد» برمزارفراموش 
شده‌ای سنگی می‌بیند که بر آن نوشته‌اند : « درینهای جاودانی » 
خحوشبختانه گرومی‌هم خوشبینند و به‌حل این‌مذکل خو اهند پرداخت . 


Bes 


شباهنگام در« پالما » زند کی به آهنگی آرام بسوی کافه‌های متر نم 
پشت‌با زار پس می نشیند : کوچه‌هایی خلوت و تاريك تا آستانه درهای 
فروسته‌ای که نوروموسیقی از خحلال آنها میتراود . من کمابیش شبی‌را 
دریکی از این کافه‌ها سر کردم . جابگاهی بود ERG‏ و نه چندان بلند ؛ 
راستگوشه‌ای faa}.‏ دیو ارهارش سبز و بر آن زمینه گلهایی سر خ فام 
نقش بسته. سقف چوبی OT‏ پوشیده از چراغهای کوچك قرمزبود . در 
همین فضای ERG‏ يك ار کستر» يك‌بار» بطریهای رنگار نگ و جمعیتی 
انبوه 5 ER‏ هم بطر زشگفت‌انگیزی جای گر فته بود . 

همه مشتریها مرد بودند. در وسط» دومتره‌ربع‌فضای خالی‌قرار 
داشت. بارانی از dlr‏ وجام بود که بدست ساقیان در چهار گوشة این 
میکده می‌بارید . دیاری دراین محفل هشیار نبود. وهمه درقیل وقال . 


or‏ فافه پوچی 


کسی که‌گویا افسر نیروی هوائی بود » بمن ابراز لطف میکرد و بوی 
شراب آلوده دهانش مشامم را میآزرد. برسرمیزمن؛ مرد کو تاه اندامیکه 
سنش معلوم نبود ماجرای زندگی خودرا برای من بازمیگفت ؛ اما من 
چنان برانگیخته بودم که گوشم بدهگار گفتار او نبود . نغمه مطربان را 
درنگی‌نبود وجز آهنگک سازشان چیزی بگوش نمی‌رسید چه‌پایکو بیها 
Fu‏ راه سکونها بود. گاهگاهی در باز میشد و درمیانآن غوغا تازه 
واردی را بین دوصندلی جای میدادند. ناگهان صدای سنجی‌بر نعاست 
ودرپی OT‏ زنی‌بمیان میخانه و درحلقة تنك مشتریان پرید . افسر حطاب 
به‌من گفت: بیست ویکساله است.درشگفت شدم. به‌چهر هجو Ol‏ بود ولی 
clas‏ چهر ه را در کومی‌از گوشت تراشیده‌اند. قدی بلند» درحدود 
يك متر وهشتادسانتیم‌تر» داشت . با آن اندام درشتش حدود صد وپنجاه 
کیلو وزن داشت . دستهارا بر کفل گذاشته بود. و تن سپیدش ازخحلال 
پیراهن توری زرد رنگش جونان صفحه شطرنج بود . لبخندی به لب 
داشت. ازهر گوشه دهانش رشته‌ای ازاموا ح‌گوشتین به‌سوی گوشهایش 
جاری بود. برانگیختگی این محفل را حدی نبود . پیدا بو که رقاصه 
معروف ومحبوبی‌بود ومردم چشم براهش. همچنان لبخند میزد. نگاهی 
به‌اطرافش کرد وهمچنان ساکت و لبخند زنان شکمش را بجلو گرداند 
که غوغایی از جمعیت برخاست . مردم خواستار ترانه‌ای شدنسد 
که گویا معروف بود. آوازی بود آندلسی و مطربان به‌زیر وبم همراه 
آن. زن‌میخواند وهربار باجنبش تن‌خود شرح اشتیاق می گفت. دراین 
جنبش OLS‏ وشورانگیزامواج گوشتین راستینی از کفل او برمیخاست 
وبروی شانه‌هایش فرود dele‏ جمعیت گویی از پا در آمده بود. لیکن 
به‌هنگام باز عوانی بر گردانهاوقتیر قاصه بدورخودچرخی‌زد وپستانهای 
خود را دردست گرفت ودهان قرمزو خیس ودرا باز کرد و آوازاز سر 
گرفت؛ جمعیت بااو همآواز گشت وهمه به‌شور و غوغا در آمدند, 
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و آذازن» درمیان جمع»استو ارایستاده» زلف آشفته وخحوی کرده؛ 
اندام تنو مندش‌درتوری زرد رنکث برافراشته بود . 

جونان الهه‌ای آلوده که از آب بدرآید » با پیشانی ابلهانه و 
کوچکش. با چشمان گودرفته » حیاتش تنها ازارزش خفیت زانوانش 
My‏ بود» درست همانند زانسوان اسب پس از دو. در Ole‏ پایکوبی 
شادی که رقاصه را دربرمیگر فت»او» بانومیدی دید گان‌تهی‌وعرق جرب 
شکمش» درست شبیه تصو برناهنجار و شورانگیز زند گی‌بود . 

اگر کافه وروزنامه‌نباشد» سفرمشکل‌میشود.ورق‌پاره‌ای که به‌زبان 
ما le‏ میشود؛ gle‏ که‌شب pols‏ در کنار آدمیز اد OB‏ بکذرانیم به‌ما 
فرصت میدهد تابا رفتارمعمو لی‌خود ادای کسی را در آوریم که در کاشانه 
خود بوده‌ایم» چرا که درسفر بنظر خود بیگانه مینمائیم . چون ارزش 
سفردر وحشت آنست. سفرچارچوب تزئینی درونی‌مارا درهم میشکند. 
درسفر كلك زدن‌دیگرممکن نیست. یعنی نمیتسوان به‌ساعتها کار اداری 
و کار گاهی پناهنده شد. مردم همیشه از این ساعات دشوار گله می کنند» 
درحالیکه این لحظات گرفتاری » سپرما در برابر غم تنهایی‌است. بهمین 
جهت هميشه درصددم داستانهابی بنو یسم که در آنها قهرمانان من‌بگویند: 
«ا گر کاراداری‌نبود تکلیف من جه میشد ؟ » th‏ « زنم‌مرد »اما خو شبختانه 
یك بسته Soy‏ مرسو له دارم که Lb‏ بنویسم‌تافردا آماده ارسال باشد؛» 
سفراین پناهگاههارا ازما میگیرد: از خویشان خود دور میشویم؛ زبان 
مادری دیگر گوشه‌سان را نمی‌نوازد ۰ از نقابهای مأنوس خود محروم 
میشویم (فیا لمثل cP‏ بلیط اتوبوس وصد چیز دیگر را نمیدانیم) Aas‏ 
هستی‌ما به‌سطح وجود ما میرسد. و لی در عوض» چون +توجه میشویم 
که روانمان بیمازاست» ارزش معجزه آمیز هرمو جود وهرچیزی را بدو 
بازمیگردانیم . ارزش زنی که بی‌خیال می‌رقصد» بطری شراببی که در 
پشت پرده‌ای بروی میزی قراردارد. هر تصویر مبدل بيك نشانه میگردد. 
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oor‏ مینماید که همه زندگی در OT‏ تصوی رمنعکس است ؛ به‌حدی که در 
آنلحظه ءهستی ما در آن‌خلاصه میکردد. من که به‌همه مواهب ونعمت‌ها 
علاقمندم چگونه میتوانم مستی های ناهماهنگی را که میتوانم چشید 
oly‏ کم ۲ 

من حتی‌از روشن بینی مست میشوم. وشاید هر گز کشوردیگری 
جز کشورهسای سواحل مدیترانه مرا آنهمه از خود دور و به‌عودم 
نزدیکتر نکرده است. 

بی گمان هیجانی که درمیخانه «پالما» دستخوش آن بودم ناشی از 
همین‌نکته است. ولی‌به‌هنگام نیمروز؛برعکس؛ yy‏ محلة خلوت کلیسای 
بزر گه» در اندرون کاعهای باستانی با حیاط‌های خنكث ؛ در کوچه‌های 
بوینالك ونمناك» انديشة نوعی «کندی و سستی» رنجم میداد . دیاری در 
این کوچه‌ها نبود . درمهتابی خانه‌ها» پیر زنانی‌ديده‌ميشدند حشکبده» و 
من در کنار خانه‌ها راه می‌پیمودم؛ به‌مشاهده حیاط‌های سرشار از OWLS‏ 
سبز و ستون‌های گرد حا کستری رنگث درنگ‌میکردم » همرنگ ابسن 
حاموشی بویناك میشدم » از کرانه‌های روحی خحود بی‌خبر میماندم ؛ 
جیزی جز آهنگ گامهایم نبودء با پرواز پرندگانی می گشتم که 
سایة آنها را برفراز دیوارهای آفتابی می‌دیدم. ساعات درازی نیز در 
اندرون کلیسای باستانی «سان فران چیسکو» می گذر اندم . ستون‌های 
ظریف و گرانبهایش درعشش زردی زیبای زرین‌بناهای تاریخی اسپانیا 
را داشت . درحیاط + درختان حرزهره بود و فلفل جنگلی و جاهکی 
آهنین که قاشق فلزی زنگث زده بلندی از OT‏ آوبخته بود . عابرین از 
OT OT‏ می‌نوشیدند. هنوزگامی صدایزنکدار قاشق که به‌روی سنکّث 
چاه می‌افتاد poly‏ می آید. ولی این جایگاه حاوی لطف زندگی نبود : 
در آهنکك خشن پرواز کبوترانش؛ از حاموشی ناگهانی که دربا غ mist‏ 
نشست؛ درصداینحشن وتنهای زنجیر cole‏ مزه تازه و آشنایی‌می‌چشیدم. 


دربرابر جلوه فرید ظواهر هشیار :ودم ولبخند میزدم. هما کنون جهان 
در آینه‌ای لبخند میزد واينك‌انگار دستی OT‏ آینه راشکسته است.جیزی 
درحال ازهم پاشیدن‌بود. آهنگث‌پرو از کبو تران؛نابودمی‌شد» و گویی‌هم 
| کنون کبوتران يك‌يك» آهسته‌بروی بالهای گسترده حودخواهند افتاد. 
تنها سکوت وسکون من‌حالی را که‌عیناً شبیه توهمی‌بود توجیه میکرد. 

بیآنکه فریب بخورم؛ ER yor‏ این احسوال شدم» تسلیم ntl‏ 
جلوه‌ها گشتم. نور زرین‌زیبایعورشد آهسته آهسته سنگهای این‌بنا را 
می‌تافت. زنی از چاه آب می کشید. ساعتی دبگر» دقیقه‌ای دیکرء انیه‌ای 
دیگروشایدهم |کنون جهان‌ازهم پاشیده شود. اما اعجاذ ادامه داشت . 
دوام‌جهان پرهیز کارانه وطنزآمیزوخحاموش بو د(همچون‌فصاحت دلنشین 
وحموش محبت 95( تعادل برقر ار بود ae‏ رنگی از تمامت 
نشویش غایت خویش داشت. 

شوق زند گی‌درهمینجا بود: سودایی موش در طلب چیزی که 
شایداز دستم می گریخت. اندوهی درزیر شعله‌ای. هرروز این بناراچنان 
ترك می گفتم که گویی هستی‌از وجودم رحت بربسته ومن لحظه‌ای در 
دوام جهان جاودان شده‌ام. نيك میدانم چرا در آنهنگام‌بدید گان‌بیفرو غ 
مجسمه خدای نور وهنریو ان‌باستان بابه‌مجسمه‌های پرشور وبیحر کت 
«جیوتو » Giotto‏ نقاش ایتالیایی‌میاندیشیدم. با پیدایش لبخند ونگاه 
مجسمه سازی بونان‌به‌فهقرا وهتر ابتالیا روبه‌زوال رفت. گوبی در آنجا 
که اندیشه GET‏ میگردد» هنر باز می‌ایستد . 

علتش اینست که در آن‌هنگام Lil,‏ میفهمیدم که چنین کشورهابی 
چه سودی برای من دارد . من این را می‌ستایم که در سواحل مدیتر انه 
میتو ان به‌یقین رسید» به آیین زندگی دست یافت» عقل‌را راضی وقانع 
کرد و خوشبینی و گرایش اجتماعی را موجه ساعت . زیرا چیزی که 
مرا در آن لحظه تحت تأثیر قرار میداد » جهانی نبود که در حور انسان 





آفریده شده باشد» جهانی بود که بدور انسان تنیده میشود . SI‏ زبان 
مردم این‌دبار باژر فترین عواطف من ساز گاری وهمآهنگی داشت بدان 
علت نبود که‌پاسخگوی پرسش‌های من‌بوده باشد» بل‌بدانجهت بود که 
پرسشها رابیفایده میساخت. آنچه که برزبان من جساری‌میگشت سپاس 
و نیایش نبود » پوچی بود » این پوچی مو لود مناظری‌است که درزبر 
تازیانه‌های‌عورشید از پای‌در dt le‏ بی نومیدی»شوق ز ند گی و جودندارد. 

در « ای بی‌زا» Ibiza‏ هر روز میرفتم در کافه های بندر گاه 
می‌نشستم . حدود ساعت پنج » جوانان ناحبه در دو طرف بندرگاه 
قدم میزدند. از دواج‌ها و همه زندگی مردم در اینجا صورت میکیرد . 
از این اندیشه گریزی نیست که آغازبدن زندگی بددنسان در Ole‏ مردم 
عظمتی دارد . می‌نشستم » در حالیکه هنوز از شدت آفتاب روز خسته 
بودم و سرم سرشار از کلیساهای سفید و دیوارهای گچی سفید ر نگ » 
دهات نحشك ودرعتان پرشاخ وبر گت زیتون بود.حریره بادام مینوشیدم 
که شیرینی بی‌مزه‌ای داشت . به انحنای تبه‌های روبرو lS‏ میکردم 
که باشیب آرام به‌سوی دریاسرازیر میشدند. شب‌ها رنگک‌سبز داشت . 
آخرین نسیم پره‌های آسیاب را برفراز بزرگترین تپه بىه‌جنبش در 
میآورد . و از روی معجزه‌ای طبیعی همه آهسته صحبت میکردند . 
جنانکه تنها آسمان بود و سخنان جوا آمیزی که بسو ی OT‏ میرفت. اما 
این‌سخنان چنان بود که گوبی‌از راهی بسیار دوربه گوش‌میرسید. دراین 
لحظة کو تاه شام‌گاه» حالتی Lp S‏ 3 غم‌انگیز سایه گستر بود ol.‏ حال 
نه فقط موردتوجه یکتن بلکه محسوس قومی‌بود. ومن,» بهمان‌گونه‌ای 
که آدمی میخواهد dy Sy‏ » میخواستم دوست بدارم . چنین مینمو که 
بعد از OT‏ » هرساعت خوابم در حکم آنست که از نگ زندگی » 
بعنی از جنگ 49 8 شوق‌بی‌هدف دزدیده شده باشد . همچون‌لحظات 
هیجانی میخانه«پالما» و کلیسای «سانفر انچیسکو» ساکن وبرانگیخته 


دس ملمحد. عا بسند 
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بودم و در برابر شوق بیکرانی که میخواست جهان را در ید قدرتمن 
قرار دهد احساس ناتوانی میکردم . 

میدائم که بخطا میروم و خود بخشی را نیز حدی است . بایین 
شرط انسان می آفریند . ولی دوست داشتن را حدی‌نیست. اگربتوانم 
با یکدست‌چند هندوانه بگیرم» زحمتش‌مهم‌نیست . درشهر «ژن» زنانی 
هستند که تمامت يك بامداد مفتون لبخندشان بوده‌ام ن 

دیگرنخواهمشان دید بی گمان چیزی از این‌ساده‌ترنیست. اما آب 
واژه‌ها آتش تأسفم را حاموش‌نخواهد کرد . در چاهك کلیسای‌سانقرا- 
نچیسکو به‌مشاهده عبور کبوتران می‌پرداختم وعطش‌خودرا فراموش 
میکردم. اما همیشه لحظه‌ای فرا میرسی د که عطشم‌دو باره جان میگرفت. 


Shae و‎ dual 
,با‎ 
بشت و روی جهان‎ 


زن‌عجیب و گوشه گیری بود. باارواح رو ابطی‌دوستانه داشت؛ 
درمناقشات آنها شر کت میکرد و ازدیدار بعضی ازافراد oy) pile‏ که 
مخضوب عوالم پناهگاه او بودند خودداری میکرد . 

مرده ER‏ مختصری از خواهرش بدو رسید . همین سه‌هزار 
فرانکی که سرپیری نصیب او شده بود » بلای جانش گشت . لازم‌بود 
با این پول اوراق بهادار بخرد و سودی بدست آورد . تقریباً همه 
ميتو انند ازمبلغ هنگفت استفاده کنند »کار وقتیمشکل‌می‌شود که el‏ 
ناچیز باشد . رفتار این زن عوض نشد . وی که آفتاب عمرش به لب بام 
رسیده بود تصمیم گرفت تکلیف SE‏ آخرتش را روشن کند . فرصت 
مناسبی پیش آمد . در گورستان شهر؛ مهلت تملك يك قبرسپری شده 
بود. مالکین قبر؛ با مرمر سیاه سردابة بسیار شکوهمندی بر روی قطعه 
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زمین ساخته بودند . OUT‏ حاضر بودند این گور را که به‌راستی کنجينةً 
گرانبهائی به‌شمار میرفت در مقابل چهار هزار فرانك به‌او واگذارند . 

زن ابن‌سردابه را خرید. این گور از آن سرمایه‌های مطمثنی بود 
که نوسانات بازار و حسوادث سیاسی از ارزش OT‏ نمی کاست. چند 
کار گر به حدمت گرفت و درون آنرا Oke‏ تمیز کرد که گور آماده 
پذیرائی از حسد او شد . وقتی همهٌکارها تمام شد» بدستور زن اسمش 
را با حروف درشت و زرین روی OT‏ نوشتند . 

اين موضوع Ole‏ رضایت عمیقّش را جلب کرد که عاشق 
شیدای گور خود شد . اوائل به‌محل گور میرفت و از پیشرفت‌کارهای 
ساختمانی OT‏ دیدن میکرد. کم کم» بعدازظهر یکشنبه‌ها به‌سرقبرخودش 
میرفت. تنها گردش وتنها تفربحش‌همین بود. حدودساعت دوبعد ازظهر» 
این‌مسافت‌دور و دراز را طی‌میکرد وبسرقبرش که در بیرون شهرواقع 
بود میرسید . وارد سردابه میشد » با دقت فرآوان درش را می بست و 
در برابر سجاده‌گور زانوميزد . بدین ترتیب چون این زن در برابر 
و رشتنم وی قزا‌گرفته بود »با مقابله آنچه که او بود و آنچ ه که 
می بابست باشد Sake‏ يك زنجیرهمیشه پاره را بافته و به آسانی از اسر ار 
غیبی مشیت الهی پرده برداشته بود . 

حتی یکروز بارمزی شگفت‌انگیز فهمیدکه از دیدگاه مردم نیز 
مرده محسوب‌هیشود : در مراسم یادبود مرده‌ها که OT‏ سال دیرتر از 
معمول بر گز ارشد مشاهده کرد که مردم ازسرخلوص نیت پای گورش‌را 
غرق در گل بنفشه کرده‌اند. پس گروهی ناشناس؛ با توجهی‌محبت آمیز» 
دربرابر گور بی گل ‌دلسوزی کرده از گلهای خود نصیبی‌هم باو رسانیده؛ 
ob‏ این مرده بیکش را گرامی داشنه بوده‌اند . 

بازهم از این مقوله سخن میگویم . در آنسوی پنجره باغی 
است که من فقط دیو ارهایش را می‌بینم. نور از شاخ و برگ آن‌جاری 
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است . فرازتر › بازهم شاخ Spy‏ است ؛ و فرازتر نحورشید .ازهمة 
سرور هوا که در بیرون احساس میشود ؛ ازهمة این نشاطی که به‌روی 
گیتی‌پاشیده میشود مرا جز سایه روشن شاخ وبرگها که بروی پرده‌های 
سید اطاقم بازی می کند نصیبی یست . پنج پرتو خحورشید نیز که در 
اطاقم صبورانه Souls‏ گیاهان حشك را می‌پرا کند بدان سایه روشن 
بیفزائید . ناگاه نسیمی میوزد وسایه روشن روی پرده‌ها gle‏ 8 تازه‌ای 
میفروشد .کافی‌است ابری بر آید و آفتاب را پنهان و باز آشکار کند تا 
زردی درخشنده این گلدان گل ابریشم از دل تیرگی سر برون کند . 
تنها یك فرو غ تابان بس‌است تا لبریز از نشاط و سروری گنگ وشور۔ 
انگیز گردم . بدین ترتیب » بعد از ظهریکی از روزهای دیماه در برابر 
آن روی دیگرجهان قرارم میدهد. ولی سرما درژرفای هوا باقی‌است. 
همه جا پوسته‌ای ازخحورشید دبده میشود که به‌فشار نانعنی ازهم خو اهد 
پاشید » لیکن جهان را به‌لخندی جاودان مزین می کند . من کیستم ؟ و 
جزاین که عین جلوهفای‌نورشا خر برگت درشتاه گردم چه مینوانم کرد 
OT LL‏ پرتوی‌گردم که سیگارم را میسوزاند» آن لطف وشور خاموشی 
شوم که در هوا پرا کنده است. وچون در صدد درل و چشیدن OT‏ طعم 
گوارایی برمیآیم که راز جهان‌را برملا AS‏ در ژرفای‌جهان‌خویشتن 
را بازمی‌بابم. خویشتن‌یعنی OT‏ حداعلای‌هیجانی که ازچار چوب‌تزئینی 
ies‏ میکند : 

هم | کنون سخن از مقوله دبگری بود : صحبت از انسانها بود 
و گورهایی که میخرند ۔ لیکن بگذارید این لحظه را ازقماش زمان‌جدا 
oS‏ بعضی گلی را در اوراق کتاب میگذارند و بدین‌سان گردشگامیرا 
که در آن همای عشق نو ازششان کرده‌است به‌زندان می کنند . من هم 
به گردش‌میروم » اما مرا حدایی نو ازش‌می کند . زندگانی کوتاه وتلف 
کردن عمرگناه است . میگویند که من کوشا هستم . ولی کوشش هم؛ 


برش فلسفة پوچی 


بهمان اندازه‌ایکه آدمی از نقد هستی می‌بازد تلف کردن عمر است . 
امروز توقفی محسوب میشود و قلبم به‌پیشو از حود می‌شتابد . اگر 
هنوزدستخوش اضطرابم» از آنست که احساس میکنم این لحظه اثبری؛ 
همانند قطره‌های مرو ارید گون جیوه از چنگم ھی گریزد ۰ 
OX‏ دب 

بگذار هر کس میخو اهد Linas‏ پشت کند . من شکایتی ندارم . 
چرا که pin‏ هر لحظه به‌جهان زاده می‌شوم . اينك‌همة غرور وسرور 
سن دنبوی است . این آفتاب و OT‏ سایه روشن » این گرما و آن سرما 
که ازعمق‌هوا برمیخیزد. حال که همه‌چیز درهمین پنجره‌ای نوشته شده 
است که ازعلال OT‏ » آسمان» سرشاری را به‌استقبال ترحم من جاری 
میسازد » مرا چکار که چیزی نابود میشود یا مردم در عذابند ؟ میتوانم 
گفت Suey‏ یم که عمده آدمیت وساد گی‌است . نه » عمده درستی است. 
چه آدمیت و ساد iS‏ هم در زیر نگین درستی است . جز بدانهنگام که 
عین جهان میگردم ؛ کی درستم ؟ کامم آرزونکرده رواست . هماغوش 
ابدیتم وهم آنرا ميجو يم اينك دیکر نه عواستار سعادت؛ بل آرزومند 
آگاه شدنم ! 

مردی می‌نگرد و دیگری گورش را می کند ۰ چگونه میتوان 
آدمیزاد گان را از پوچی‌شان جدا ساخت ؟ ولی آنهم لبخند آسمان . 
روشتایی فزونی میگیرد ؛ مگر تابستان به‌زودی فرا می‌رسد ؟ آنهم 
چشمها و صدای کسانی که Ub‏ دوست بداریم. با همه حر کاتم به‌جهانو 
با همه دلسوزی و سپاسم به‌مردم دلبسته‌ام . نمیخواهم ازاین دو روی 
جهان یکی را بر گزینم . اصلا دوست نمی‌دارم که گزینشی در کار باشد. 
سردم نمیخواهند که کسی آگاه وطنز خواه‌باشد. میگویند : همین‌دلیل 
آنست که شما حوش طینت نیستید . من نمی‌فهمم چه ارتباطی بین این 
دو موجود است ؟ البته وقتی می‌شنوم در ساره کسی میکویند که وی 
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دشمن اخلاق است؛ می‌اندیشم که یکی‌نیازمند اخلاق است و OT‏ دیگری 
هوش را ناچیز میشمارد؛ و OLS‏ میکنم که وی‌نمی‌تواند بار ترویدهای 
خودرا بدوش بکشد. ولی ریا را دوست نمیدارم. شهامت عظیم آنست 
که با دیدگان باز به‌نور و مرگ بنگریم . وانگهی OT‏ پیوندی که 
شور زندگی ونومیدی نهانی را بهم گره میزند جگونه وصف میشوو؟ 
وقتی گوشم به‌سخن طنزی باشد که در دل‌اشیاء نهان شده است ناگزیر 
اندكاندك هویدا خواهد شد . این طنز » با دیدگان راز و روشن خود 
چشمك میزند و میگوید : « چنان زندگی کنیدکه‌انگار ...» با وجود 
پژوهشهای بسیار ؛ همه دانش من در همین عبارت خلاصه میشود. 
البته مطمئن نیستم که حق داشته باشم. اما وقتی به‌زنی می‌اندیشم 
که داستانش را برایم گفته‌اند » می‌بینم که حسق داشتن با نداشتن مهم 
نیست . هنوز زن نمرده بود که دنعترش کفن بهتن او میکرد. راستی هم 
تا وقتی که دست وپای آدمی سرد وخحشك نشده این کار آسانترصورت 
میگیرد . واقعاً چگونه درمیان این مردم شتابزده زند گی می کنیم . 


حدایان سیزیف را محکوم کرده بودند سنگی را که بر اثر وزن 
خود از بلندی فرو می‌غلطید پیوسته به‌قله کوه ببرد. آنها به‌حق اندیشیده 
بودند که مجازاتی خوفنا کتر از کار بیهوده وبی‌امید نیست. 

بنا به‌قول‌همر ؛ سیزیف خردمندترین و محتاطترین مردم بود . 
ولی روایتی دیگر حکایتگر شوق او به‌راهزنی‌است. من در این‌دوقول 
تناقضی نمی‌بینم . در مورد انگیزه‌هایی که وی را کار گر بیفایده دوز خ 
گردانید» عقاید مختلف ابراز گردیده است . نخستین سرزنش ی که به او 
میشود آنست که باعدایان رفتاری کرد که عاقلانه نبود . اسر ارشان را 
هو يدا ساعت. اژدن 6 دعتر آزوب Asope‏ به‌دست ژوسر ربو ده شده 
بود. پدر از گمشدن دختر درشگفت شد ودرحضور سیزیف از آن‌شکوه 
کرد. وی که ازاین داستان آ گاه بود » به آزوب گفت حاضر است اورا 
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از ماجرا مطلع کند» به‌شر glo‏ که او هم به در کورنت Corinthe‏ آب 
بدهد.سیز یف بر کات آب ر ااز صاعقه آسمانی بر تر نهاد. وبدین جهت‌به کار 
دشوار دوز خ گماشته شد. همر باز میگوی دکه‌سیزیف مر ES‏ را به‌ز نجیر 
کرده بود؛ پلوتن»سلطان دوز خ و خداوندمرگک نتوانست منظره‌حموش 
وحلوت‌سرزمین خودرا تحمل کند. پس‌خدای جنگرا فرستاد تامر EF‏ 
را از جنگث غالب رها سازد . 

و نیز میگوبند چون سیزیف درشرف مرگ بود ؛ حواست تسا 
عشق همسرش را بیازماید. بدو فرمان داد که جسدش را درمیدان‌عمومی 
شهر اندازد . زنش به‌وصیت او عمل کرد و سیزیف خود را در دوزخ 
یافت . وی در دوزخ از این فرمانبرداری که مغایر عشق انسانی است 
در شم فرو شد و از پلوتن رحصت خواست به‌روی زمین باز گردد تا 
زنش را مجازات کند. اما چون چهره این جهان دوباره بدید و از آب 
و آفتاب و سنگهای گرم و دریا حظی بر گرفت » دیگر نخواست که 
به سیاهچال‌دوز خ باز گردد. تذ کرات و غضب‌ها واحطارها تأثیری‌نکرد. 
سالهای بسیار در برابر پیچ وحم نحلیج ودریای شکوهمند و لبخنده‌های 
زمین زیست. خدایان ناگزیر توقیفش کردند . مریخ گریبان آن‌گستاخ 
گرفت واورا ازسرور محروم کرد وبه‌زور به‌دوزخ باز آورد. در آنجا 
صخره مهيا بود . 

از OT‏ پس معلوم شد که سیزیف قهرمان پوچی است . وی چه 
از دبدگاه سوداهایش و چه از لحاظ شکنجه‌ای که دید درعور جنین 
نامی هست . تحقیرش در حق خدایان ؛ نفرتش از مرگ و شوقی که 
به‌زندگی داشت او را مستوجب این عذاب وصف‌ناپذیر گردانید. در 
چنین عذابی» همه وجود آدمی‌مصروف آنست که کاری به‌انجام نرسد. 
و این عذاب بهای علائق دنیوی است . هیچکس از زندگی دوزعی 
سیزیف اطلاعی به‌دست نمیدهد. افسانه‌ها حلق‌میشو ند که نیروی خیال 
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بخشد. دراین افسانه» ما فقط شاهد تلاشهای تنی‌هستیم که‎ dle بدانها‎ 
برای بلند کردن؛ غلطانیدن وبالا بردن صخره از شیبی میکوشد که صد‎ 
همطر از سنکت  شانه‌ای که‎ GF بار پیموده شده است. چهره عصبی‎ 
بار این توده گل آلود را تحمل می‌کند » پایی که سنگگ را از زیر‎ 
نگهمیدارد » باژوانی که دوباره سنکث را برمیدارد؛ فرزی انسانی دو‎ 
دستی که سرشار از گل است مشاهده میشود.‎ 

در پایان cpl‏ کوشش دیرپائی که با فضای بی آسمان و زمان 
بی‌ژرفا سنجیده‌میشود)» مقصو دحاصل است. آنگاه‌سیز یف به‌فرو غلطیدن 
صخره‌ای می‌نگرد که وی‌باید آنرا به‌قله باز گرداند. پس‌او «سوی‌دشت 
سرازیر میشود. هنگام cy!‏ باز کشت » این مک ؛ CB pew‏ مورد توجه 
من است. چهره‌ای که چنان نزديك سنگک رنج‌می برد خود دیگرسنگث 
است. این مرد را مجسم میکنم که با کامهای سنکّین ولی بکسان به‌سوی 
عذابی فرود مباًید که خود از OT OLL‏ بی‌خبر است . این لحظه‌ای که 
بمنز له تفس است» این لحظه‌ای که به‌همان قطعیت رنجاو باز فر امپر سد» 
لحظه آ گاهی است. در هريك از این لحظاتی که وی قله‌هارا پشت‌سر 
میگذارد و اندك اندك بسوی کنام خدایان فرود میآید » او از سرنوشت 
خود برتر است . وی نیرومندتر از صخره است. 

ار این افسانه رك فاجعه‌م<سوب میشود بدانجهت است که‌قهر مان 
oT‏ آگاه است . راستی اگر در هر قدم امید به‌پیروزی دلش را گرم 
نگهمیداشت» رنجی‌در کار نبود. کار گر امروزی‌هم‌درهمهٌا یام عمرش‌به‌همان 
کارهمیشگی مشغول‌است.مگرپوچی سرنوشت او کمتراستولی کار گر 
فقط در OT‏ لحظات نادری غمکّین است که از سرنوشت حود OST‏ 
میشود. سیزیف؛ این رنجبر دستگاه خدایان که ناتوان و عصیانگر است 
به‌تمامت وسعت سرنوشت مصیبت‌بارخود آشنا است: به‌هنگام فرود - 


T 


مدل » وی بدان می‌اند بشد ‘ روشن‌بیتی که اساس wide‏ اوست » 


Ab ye‏ پوچی 
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پیروزی وې را نیز نابود می AT‏ سرنوشتی نیست که آدمی بیاری 
تحقیر بر OF‏ چیره نشود. ۱ 

ا کر بدین‌ترتیب» بعضی روزها» فرود آمدن‌غمناك است» میتواند 
شاد هم باشد. واژه شادی LL‏ واژه‌زیادی وبی مصرف نیست. هنوزهم 
سیزیف | مجسم میکنم که به‌سوی صخره خود بازمیگردد» ولی درد از 
SET‏ وجود داشت . هنگامی که سخت دلبستة امور دنیوی هستیم » 
زمانیکه وسوسه سعادت بیش از اندازه شدت می‌گیرد؛ گاه‌هم دل آدمی 
دستخوش‌غم میشود: سنگك پیروز میشود» جز بارسنگث نمی‌بینیم. بار 
این مصیبت عظیم میشود . 

پس باعذابهای شیانه مسیح در با غجتسمانی Gethsémani‏ آشنا 
میشویم. ولی واقعیت‌های تلخ ودردناك» وقتی که پذیرفته میشوند » از 
بین میروند . مثلا ادبپ ابتدا» بی آنکه بداند؛ مطیح سر نوشت میشود. 
فاجعةً او ازهنگامی GET‏ میشود که میداند. و لی درهمان Aland‏ گمراهی 
ونومیدی درمی‌بابدتنها پیوند ی که میتوانداورا به‌جهان دلبسته کنددست 
جوان بك دعتر است. پس ندابی‌بلند برمیخیزد: «باوجود آنهمه رنج» 
پیری و طبع بلندم به‌من‌حکم می کنند که بگویم عمه‌چیز خوبست . » 
ادیپ » قهرمان سوفو کل Sophocle‏ » هم‌چون کیری‌لوف قهرمان 
داستایوسکی» بدین‌سان راز پیروزی برپوچی را با ما در میان می‌نهد . 
حکمت باستان هم آغوش قهرمانی عصر جدید میگردد . 

Rule‏ آدمی پی به بوچی‌میبرد درصددنگ‌ارش آ ئین‌خوشبختی 
ley‏ خواهند گفت : « عجب ! از همین کوره راهها می‌خواهید به 
سرزمین‌سمادت برسید؟» در پاسخ میگویم : ولی ach‏ بیشتر وجود 
ندارد» بهروزی وپوچی دوفرزند همین خا کدانند . این دو را نمیتوان 
ازهم‌جدا ساخت. اگربگو ئيم سعادت الزاماً مو لود کشف پوچی‌است؛ 
اشتباه کرده‌ایم . چرا که‌گاهی احساس پوچی زائیده خوشبختی است . 








افسانه سی‌زیف ۷1 


ادیپ میگوید: « من‌معتقدم که همه چیز خوب‌است. » چه سخن مقدسی! 
این سخن درجهان رمولك و وحشی ومحدود آدمیزادگان طنین می افکند. 
اين سخن می آموزد که همه چیز پایان نمی گیرد ونگرفته است. این 
سخن رب‌النوعی را که همراه نانحرسندی وغم بیهوده پا به‌جهان ما 
گذاشته cog:‏ ازدنیای ما طرد میکند. این سخن سرنوشت را درقلمرو 
آدمی قرارمیدهد. سرنوشت باید به‌دست انسان تعیین شود . 

همه شادی موش سبزبف درهمین نکته است . سر نوشتش از 
OT‏ نحود اوست . سنکك Lake‏ او میشود. بهمین ترتیب ؛ انسان ونای 
پوچی» و قتی‌به‌عذاب‌خود نظرمیکند همة بت‌ها را به عموشی‌وامیدارد. 
هزاران نوا ی کوچك شگفت زده در جهسانی که ناگهان سکوت او Ad‏ 
خود را باز می LY‏ از زمین برمیخیزد . این ST shal gi‏ و سری» این 
دعوت cls‏ چهره‌ها پاداشی است ضروری و بهای پیروزی . حورشید» 
بی‌سایه نمیشود و تیرگی شب را هم باید چشید . انسان دنیای پوچی 
زند گی‌را می‌پذبرد وکوشش اورا انجامی‌نخواهد بود. سر نوشت فردی 
وجود دارد» ولی‌تقدیر برتری وجود ندارد با دستکم بیش از يك تقدیر 
برترنیست که در آنصورت سرنوشت فردی آنرا بعنوان محتوم وجبری 
میبذیرد و تحقیرمیکند. دربقیه مواردءانسان دنبای پوجی» خود رامختار 
میداند. در Aaa OT‏ حساسی که آدمی بەز ند گی خو د نظرمی کند»همچون 
سیزیف که به‌سوی سنکش برمیگردد» به‌همةً اعمال بی‌ربطی مینگرد که 
سرنسوشت اوست 6 سرنوشتی که مخلوق خود اوست و در دیدة دل 
یکسان ویکپارچه است و به‌زودی مهرمر ES‏ بر OT‏ صحه میگذارد. 
بدین cole‏ آدمی‌منشاء انسانیامور انسانی‌را قبول می AS‏ وی همچون 
کور ی که مشتاق دیدن است ومیدان د که شبش را پابانی‌نیست» همچنان 
رهسیاراست. Rie‏ همچنان می‌غلطد . 


سیزیف را در پای کوهستان رها میکنم. بارش را هميشه میشود 


vr‏ فلسفةٌ پوچی 


پیدا کرد. اما سیزیف پایداری برتری میا موزد که منکردست تقدیراست 
وهمان پایداری» صخره‌هارابلند می کند. او نیز معتقد به‌عو بی‌همةٌ جیز 
است. این جهان ؛ که پس‌از این بی‌صاحب است بنظر او نه بی‌حاصل 
است نه بی‌آرزش. هرذرة این‌سنگ» هرتکه معدنی این کوه شب اندود 
بەتنها ئی جهانی است. تلاش برای صعود به‌قله‌ها خود کافی‌است همه دل 
آدمی را تسخیر کند . سیزیف را باید خوشبخت در نظر گرفت. 


پرومته در دوزخ 


بر ای‌انسان امروز؛ پرومته مبشر چه پیامیاست ؟ بی‌شك میتوان 
گفت که این Lee‏ که عليه عدایان گردن افراخته » Gi gai‏ انسان 
معاصر است. وصدای اعتراضی که هزاران سال پیش ازاین در سرزمن 
سوزان سکاها برعساست امروز بدل به‌تشنج تاریخی بی‌نظیری گردیده 
است. اما گوبی‌هنوز آزاراین ستمدیده درمیان ما ادامه دارد و ما برای 
شنبدن فریاد عصیان بشر که او تك ناله منزوی آن را سر میدهد کوش 
شتو | نداریم ; 

درحقیقت بروی عرصة SE ERG‏ انسان امروز پار درد ورنج 
بدوش میکشد؛ ازنان و گرمی آتش محروم است و آزادی برای او در 
حکم زیوری است که وی برای نیل‌بدان شتابی ندارد . تازه هر لحظه 
غم تازه‌ای به مبار کباد آدمی cle‏ همچنانکه آزادی و آخرین مظامر 
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OT‏ هردم اندکی بیشتر ناپدید میشود . پرومته همان قهرمانی اس ت که 
به‌انسان‌نعدمت ومحیت کرد و آتش و آزادی» فنون وهنرهارا pal‏ به‌او 
ارزانی داشت . بشریت امروز نیاز وغمی جزفنون ندارد ؛ ade‏ ماشن 
میشورد » هنرو ملحقات آن مانع راه او ونشانه بردگی او شده است . 
درحالیکه تشخص پرومته» برعکس» در آنست که ماشین و هنررا ازهم 
جدا نمیتواند ساعت. وی برسر آنست که تن‌ها و روانها را میتوان باهم 
آزاد سانحت : 

انسان امروزتصورمیکند ابتداباید تن‌را رها سازد» حتی| گرروان 
موقتاً نا گزیر به‌مرگ شود . ولی مگرددان il gine‏ موقتاً بمیرد ؟ 
درحقیفت اگر پرومته به‌میان ما باز گردد » انسان امروز درحق اوهمان 
خواهد کرد که حدایان باستان با او روا داشتند : انسانها به‌دستاویز 
انسانیت که وی نخستین نشانسه OT‏ بود او را بساز به‌همان سنکت 
خحواهندبست. دشنامهایی که نثار این مغلوب خحواهد شد همان ناسزایی 
خو اهد بود که در آستانه تراژی اشیل طنین انکن است : دشنام های 
زور و ستم . 

آبا با زمانة لیم و درنختان لخت و زمستان جهان همنوا شده‌ام ؟ 
ولی همان‌غم غیبت نور به‌من حق میدهد: این‌غم بامن ازجهان دیگری 
که میهن راستین من است سخن میگوید . آیا هنوز هستند کسانی که از 
این عم نصیبی داشته باشند؟ درهنگامه جنکت» میبانست سفردور و دراز 
افسانه‌ای در پیش گیرم. در آن زمان یك جوان فقیر میتوانست Sle‏ 
شک همندعبور ازدر بار ادرسر بپروردو به‌ز پارت نور بشتا بد. امامن‌همر نگ 
جماعت گشتم. سوار کشتی نشدم. در صفی جا گرفتم که جوانان روبروی 
دروازه بازدوز خ بسته بودند. اندك اندك داعل دوز خ شدیم . و همینکه 
فریاد بر آوردیم که معصومیت شهید شده است پشت سرما درو ازه 
بسته شد. داخل دوز خ شده بودیم و هر گز از آن در نیامدیم . شش‌سال 


۳ دودخ ۵+ 
آز گارسعی میکنیم که با آن ساز گارشویم. آغوش گرم جزائر حرم دیگر 
پدیدارنیست»مگردر پس سالیان دراز دیگری بنام آیندہ » آنهم بی گرمی 
آتش‌وبی فرو غ آفتاب. دراین دیارسرد وسیاه‌چگونه میتوان بی‌لرزش 
ندامت و گناه به‌ندای شاتوبربان گوش‌فرا داد. وقتیکه آمپر رهسپاریونان 
بود» نویسنده پیرخطاب باو گفت : 

« شایدبر کی ازدرختان زیتون و دانه‌ای ازخوشه‌های انگوری که 
من‌در جز اير يو نان دیدم تو نبینی . من‌حتی در آرزوی دیدار علفی هستم 
که در آنهنگام دیدم. مراقدرت آن‌نبوده است که Cale‏ جاروی نحردی را 
در آثار عود مجسم کنم ۳ 

ماهم که ple‏ غم حون جوان‌خود درپیری‌هراس‌انکیز این‌قرن‌فرو 
رفته‌ایم » گاهی‌در یغا گوی‌علف‌همةّدور ان‌و بر FT‏ زیتونی که دیگر به‌عاطر 
نود آن به‌دیدارش نمیرویم گشته در حسرت انگور آزادی مانده‌ایم . 
همه‌جا بشریت » همه‌جا ناله و رنج و تهدید او. درمیان خلق عظیمی که 
برویهم انباشته شده‌اند جائی برای حشره نیست . تاریخ وادی کویری 
است که Cale‏ جارو در آن نمیروید ۔ با اینهمه » انسان امروز تاریخ را 
برگز يده است . البته نه میتوانست و نه وظینه داشت که از OT‏ روی 
بگرداند . ولی Gea‏ آنکه تاریخ را رام خود کند » هر روز اندکی 
بیشتر Sap‏ آن میشود . دراین مورد انسان به فرزند گستاخ ورحیم حود 
پرومته خیانت می کند . بدینگونه »آدمی سرنوشت مصیبت باری را 
می‌پذیرد که پرومته حواست اورا از چنگال آن برهاند . همانند اشباح 
ریاها » نگاه می کردند و نمی‌دیدند و گوش میدادند ونمی‌شنیدند...» 

a KK 

شامگاه دل انگیز آسمان جنوب » یك تپه زیبا و بوی نمکزاد 
کافی‌است تا دوباره زندگی از سرگیریم . باید دوباره آتش را کشف 
کنیم» کار گاهها را به‌راه اندازیم» تا رسنگی تن‌هارا تسکینی‌باشد. دیدار 


vy‏ بو 
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میهن و آزادی و جشن انگور چینی و گرسنگی روان را به‌دوش فردا 
بيفکنيم — Sam‏ میتوانیم کرد جز آنکه به‌عود هشدار دهیم: « یا نقش 
این نست‌ها را محو کنیم» Lill‏ برای همه به دست آوریم ۰ ما wl‏ 
کوشش لازم به عمل آوریم تا همنوعان ما از OT‏ محروم نشوند. ما که 
این حال را با درد و رنج احساس می کنیم؛ می کوشیم تا لب به‌شکایت 
نگشائيم. LT‏ عقب افتاده‌ايم یا پیشتازیم LTE‏ مارا آن قدرت > dal‏ بود 
که علف جارو را مجسم کنیم ؟ 

US‏ به‌اين پرس ش که از دل زمانه برمی‌خیزد پرومته پاسخ گفته 
باشد .در حقیقت او بشارت داد: ای فناپذیران» من به‌شما مژدة د گر گونی 
وجبران می‌دهم» بشرطیکه چنان چیره‌دست و پرهیز گار و توانا شوید 
که د گر گونی‌وجبران رابادستهای خود عملی‌سازید.» پساگررستگاری 
ما در دستهای خود ماست ¢ من به‌ندای قرن پاشخ مثیت می‌دهم . 
جون درمردان آشنای خود نیروی اندیشمند و دلیری ۲ گاه سراغ دارم. 
برومته فربادبررمی آورد: « ای مادر» ای‌عدالت » می‌بیتی چه سان رنجم 
می‌دهند؟ » و هرمس Hermés‏ به‌ریشخند قهرمان برمی‌خیزد که :« جای 
شگفتی است که با همه پیشگوبودن؛ ازشکنجه امروزت بی‌خبرماندی.» 
عصیانگر پاسخ می‌دهد: « از این رنج حبرداشتم. » من از مردمی‌سخن 
می گویم که خود نیز فرژند عدالتند. Ola‏ نیز باعلم واطلاع دستخوش 
همان عذاب عمو می‌هستند. اتفاقاً می‌دانند که عدالت نابینا ارزش ندارد. 
می‌دانند که‌تار یخ کور است» و بنابراین‌بایددست رد به‌سینه عدالت تاریخ 
بزنند؛ تاحتی‌المقدو رعدالت مقبول fae‏ را جانشین آن کنند . » بدین 
ترتیب» پرومته به‌قرن ما بازمی گردد . 

اساطیر به‌حودی خحود حياتي‌ندارد . آنان منتظرند که ما درنقش 
آنان بازی کنیم. کافی است یك مرد درهمه دنیا به‌ندای OUT‏ پاسخ کو ید 
تا همه نیروی بکرخودرا در اختبار او بگذارند. ما موظفیم که پاسدار 
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ole‏ این اسطوره‌باشیم؛ وبکوشیم که پرومته درعواب مرگ فرو نرود؛ 
تارستاعیز ممکن گردد. گاهی‌من درامکان رستگاری‌انسان امروزی‌تردید 
می‌کنم. ولی نجات روحانی و جسمانی فرزندان او هنوز ممکن است. 
می‌توان به‌اینان امکان داد تا از بهروزی و les‏ برخوردار شوند. اگر 
نا کزبر به‌زندگی بی‌زیبائی تن در دهیم و ازآزادی که مترادف زیبائی 
است دست بشو یم « اسطوره پرومته پرحاش می AS‏ که : « آدمی از 
هر عضو خحود ae‏ می‌تو اند دل بکند» و لیا گر همه وجود آدمی مورد 
استفاده قرار نگیرد» آدمی‌مورد استفاده قرار نگرفته است.» چون آدمی 
هم گرسنة نان است وهم دوستارعلف جارو؛ هرچند نان واجب‌تر است ؛ 
دستکم بیاموزیم که یادعلف gale‏ را همیشه گراء‌ی بداریم.در تاریکترین 
دهلیز تاریخ» مریدان پرومته بی آنکه ازحرفه دشوارخود دست بردارند» 
هميشه به‌سوی زمین و گیاه حشتگی ناپذیر حواهند نگریست . قهرمان 
بندی» در زیر تازیانه‌های آذرحش تندرخداوندی » ایمان آرام ومتین 
خودرا نست به‌انسان نگاه خواهد داشت . چنین قهرمانی سخت‌نر از 
CK‏ خود وشکیباتر ازعقاب Ke‏ خواراست. این‌شکیبایی وسرسختی 
او برای ما بیش از عصیانش ade‏ خدابان حاوی معنسی است . اراده 
شگفت‌انگیز را بنگر که چیزی را جدا وطرد نمی کند . جنین اراده‌ای» 
دل دردمند آدمی و بهار دل‌انگیز جهان را همیشه آشتی داده است و 
بعدازاینهم خو dal‏ داد . 
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من بیامبر ,بوچی نیستم 
امواج خورشید که از اوج آسمان فرو میر بزد » به‌نحوی تند و 
خشن در دشتهای اطراف ما جهش تازه‌ای می‌پابد. در برابراین هیاهو 
همه چىز به‌عاموشی می گراید . کوهستان this‏ جیزی جز سکوت 
عظیم و مسخره‌ای که پیوسته گوش می کنم نیست ۰ 
گوش فرامیدهم: از OT‏ دوردست؛ کسانی به سوی من می‌شتابند. 
دوستان نادیده‌ای مرا به نام می حو انند. شادی من همان شادی سالهای 
پیش» دوباره اوج می گیرد : باردیگرمعمای مبار کی مرا پاری می‌دهد 
تا همه چیز را بفهمم . 
پوجی جهان کجاست ؟ LT‏ همین درنعشش شکوهمند یا خاطرة 
عدم آنست ؟ من که آن‌همه آفتاب در ذهن دارم » چگونه توانسته‌ام از 
پوچی دم زنم ؟ دوستانم ازاین مسا له درشگفتند ومن خود گاهی‌متحیرم. 





Meade As‏ پوچی 


درپاسخ» درجواب خودم » من می‌توانم گفت که اتفاقاً عورشید دراین 
مورد بامن‌هم دستی کرده است: چرا که نور OT‏ » ازشدت ترا کم» جهان 
Lary‏ اشکال آن را درخیر گی‌تیره‌ای منمقد می کند. ولی این موضو ع را 
به‌نحو دیگری هم Ol ste‏ بیان کرد . و در برابر این روشنایی سپید و 
ole‏ که برای من هميشه نورحقیقت بوده است » من فقط می‌خواستم 
عفیدهام را در مورد پوچی‌هستی L’absurde‏ اير از کنم ۰ 

من‌این پوچی‌را چنان نيك می‌شناسم که نمی‌توانم تحمل کنم در 
باره آن بدون دقت و تأمل قلم‌فرسایی شود . با اینهمه وقتی از پوچی 
ستن می گویم» دوباره حورشید بیادم می آید. 

هیچ کس نمی‌تواند درمورد خود بگویدکه چگونه آدمی‌است. 
اما گاهی می‌توانیم بگوئیم که چگونه آدمی نیستیم . کسی که هنوز در 
جستجو است » مردم می نحو اهند که او مطلوب خود را بافته باشد . 
هزاران نفراز کشت اوسخن می گو بند ٤‏ وهر کس نامی برمشکوفات او 
می‌نهد . در حالیکه خود او می‌داند که پندار مردم درست نیست . ۲یا 
باید به‌کاوش و جستجوی خود ادامه دهیم و مردم را با وراجی ها و 
پندارهای ناصوابشان رها کنیم ؟ البته . ولی‌بااین همه » باید کار خود را 


من خود نمی‌دانم درجستجوی چه‌چیزم . نام oT‏ را بااحتیاط بر 
زبان می‌رانم. at‏ بر حلاف گفته‌های قبلی خود سخن می گویم . گاهی 
همان گفته‌ها را تکرار می کنم . گاه به‌پیش می‌روم و زمانی به‌عقب 
برمی گردم . ولی مردم به من حکم می کنند که يك بار برای همیشه 
عناوینی‌باعنوانی بدست دهم . در این هنگام من پرخاش می کنم . UT‏ 
همین که جیزی‌ناهیده شد از بین نرفته‌است ؟ دست کم؛ من‌این‌طور فکر 
م ی کنم . 

بەقول یکی ازدوستان» مرمردی همیشه دارای دوخحصات است : 








A\ هعما‎ 


عصلت خاص خود او » و حصلتی که زنش به‌او نسبت می‌دهد . حال 
جامعه را جانشین زن کنیم: بعد متوجه می‌شویم که چه‌گونه می‌توان يك 
عبارت را - که از طرف نویسنده‌ای به احساسی اطلاق می گردد - به 
یاری تفسیروتعبیر» از آن‌احساس جداساخت‌تاهر بار نویسنده‌اش‌خواست 
ازمطلب دیکّری صحبت کند OT‏ عبارت برخ او کشیده شود . گفتار و 
کردار نظیر همند : 

LT‏ شما پدید آورندهٌ این کود کید ؟ 

‘les 

- پس او پسرشماست ؟ 

ماله به این ساد گی نیست ‏ به‌این ساد گی‌نیست ! 

بدین گو نه بود که نروال Nerval‏ ۰ درشبی تیره و غم‌انگیز . 
دو بارنحود را حلق pal‏ کرد :او لابه‌عاطر شخص خحود که غمناك ودژم‌بود. 
Lit‏ به عاطر شهرت کاذبش. همان شهرت کاذب گروهی را یاری می‌دهد 
تا زندگی کنند. کسی نمی‌توانسد در باره شور بختی راستین چیزی 
بنویسد . هم چنین است دربارة پاره‌ای ازشاد کامیها. من در اینجا آنرا 
نخواهم آزمود . ولی می‌توان شهرت کاذب را مورد بررسی قر ارداد. 
دست کم لحظه‌ای می‌تو ان تصور کرد که شهرت کاذب را ازبین برده‌ایم. 

هر نویسنده تا حدود زیادی به‌عاطر OT‏ می‌نویسد که وشته‌اش 
خوانده شود. ( کسانی که جز این می‌گویند » تحسین‌شان کنیم ؛ ولی 
قولشان را باور نکنیم . ) اما در کشور ما » بیش از پیش ؛ نویسندگان 
می‌نویسند تسا به « افتخار نهائی » برسند . این افتخار آنست که دیگر 
OLA UT‏ خوانده نشود . چون همین که نویسنده‌ای توانست QS las‏ 
جالبی در روزنامه‌های کثیرالانتشار منتشرسازد 6 مسلماً معروف حضور 
عده کثیری می‌شود که آثارش را نمی‌خوانند. جرا که این جماعت فقط 
بیاد گرفتن اسم او وخواندن مقالات دیگران راجع به اواکتفا می کنند. 


ازاین لحظه به‌بعد » او نه‌از خلال آثارش » بلکه از روی تصویری که 
روزنامه‌نگار شتاب زده‌ای از او بدست می‌دهد پنام یا گمنام می‌شود . 
پس برای کسب شهرت درادبیات » دیگر نیازی بنوشتن کتاب نیست . 
کافی است شهرت داشته باشد که تو کتابی نوشته‌ای و گوبا روزنامه‌های 
عصردر باره آن بحث کرده‌اند. بعدازاین » نویسنده می‌تواند به آن کتاب 
پشتگرم باشد . این شهرت » بسیار يا اندك » حتماً غصبی است . ولی 
چه می‌توان کرد ؟ بهتراست بږذیریم که‌اين می‌تواند مفید افتد. پزشکان 
می‌دانند که پاره‌ای از Yolen‏ سودمند هستند . این بیماربها به‌طرز 
مخصوص» تن آدمی را ازاختلال دیگرمعاف میدارند. گر آدمی به‌این 
گونه امراض دچارنشود»آن انعتلال مبدل به‌ناراحتی‌های شدید خواهد 
شد. پبوست سودمند و درد مفاصل مفید هم وجود دارد . سیل گفتار ها 
و داوریهای شتاب زده‌ای که امروزه هر تلاشی‌را در اقبانوسی از تهی 
مغزیها غرق می کند» دست کم به‌ و یسنده فرانسوی فروتنی می آموزد . 
از سوی دیگر» درمیان ملتی که Bry‏ نویسندگی ارج بسیار می‌نهد › 
نویسنده شدیداً نیسازمند فروتنی است . مشاهدة اسم خود در دو سه 
روزنامةٌ معروف بلای سختی است که درعین حال روان آدمی‌ر! سودمند 
تواند بود » پس ستایش مر جامعه‌ای را که چنین مفت ؛ با مداحی‌های 
روزانهاش lad‏ می آموزد که Jo Soy‏ که ادن جامعه می‌ستاید 
به‌صد دینار نمی‌ارزد . غوغایی که جامعه به‌راه می‌اندازد » هر قدر 
عظیم‌تر باشد» زودت رخاموش می‌شود. این‌مطلب مرا بیاد آتشی‌می‌اندازد 
که به‌دستور الکساندر ششم هرروز دربرابرش می‌افروختند تا فراموش 
نکند که هرافتخاری در این is‏ همانند دود ناپدید می‌شود . 
+ * % 

اما ازطنز وطست دست‌برداریم . درمورد منظور خو د کافی‌است 

بگوئیم که هنرمند UL‏ در SLT‏ خحوشرویی قبول SAT‏ ممکن است 


Ar lens 





دراطاق‌انتظار دندان‌پزشکان ودر آرایشگاهها تصوبری ازاو وجودداشته 
باشد که وی در خور خود نداند . بدینگونه بو د که من با نام نویسندة 
سرشناسی آشناشدم.شهرت‌داشت که‌وی‌ه شب مجلس انس و سروری به‌ر اه 
می‌اندازد که حوربان جنگل‌ها و db y‏ آب‌ها باهمان dale‏ موئی حود 
در آن شر کت می کنند . البته میشد از خود پرسید : پس ابن نوبسنده 
فرصت نوشتن آثاری که چندین قفسه کتابخانه را پرمی کند از کجا پیدا 
می کند ؟ راستش‌اینست که OT‏ نویسنده » مانند بسیاری از همقطاران 
خود» شب‌ها می‌خوابد تا هر روز ساعات متوالی پشت سزش کار کند » 
و به‌جای» باده» آب معدنی می‌نوشد تا کبدش را از خستگی بیشتر 
معاف بدارد . 

البته فرانسوی متوسط که قناعت کم‌نظیر و نظافت وسواسی‌اش 
مشهوراست» خشمگین می‌شود اگریکی ازنویسندگان ما بگویدکه باید 
مستی کرد ونباید هر گزخود را شست. نمونه فراوان است ۔ من شخصاً 
می‌توانم دستورالعملی تهیه کنم که با عمل کردن به آن می‌توان به‌مفت 
شهرت زهد و ریاضت بدست آورد. در واقع من‌چوب چنین شهرتی‌را 
که موجب تمسخر دوستانم می‌شود می‌خورم. (من خود از این‌شهرت 
شرمنده‌ام» ازبس که غصبی‌است» و بدان نیز واقفم . ) مثلا کافی است 
افتخارشام خوردن pel‏ روزنامه‌ای را که ار ج نمی‌نهبد رد کنید.جون 
رعایت شرط ادب» بدون ضعف روحی‌حسابگرانه» قابل‌تصور نیست . 
هید هم بو نمی‌بردکه اگرشما شام این‌مدیر روزنامه را رد می کنید 
شاید بدین علت باشد که برای او احترامی قائل نیستید » با نگرانید که 
مبادا در آن شام دستخوش ملال خحاطر گردید. وجه جیزی ملال آورتراز 
شام پاریسی ! پس wh‏ گردن نهاد . ولی میتوان حطای خود را جبران 
کرد و چندین بار یاد آور شد که آدمی نمیتوابد هميشه نویسنده پوچی 
باشد. هیچکس نمیتواند معتقد به وجود ادبیات سياه شود - البته همیشه 
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AY‏ فلسفه پوچی 


میتوانی رساله‌ای در مفهوم پوچی بنویسی يا نوشته باشی . میشود در 
Sab‏ زنای محارم قلمفرسائی کرد» واین دلیل OT‏ نیست که انسان دست 
تجساوز به‌سوی خواهر فلك زده خود دراز کرده باشد ۰ مثلا جابی 
نخو انده‌ام که سوف و کل 80000016 پدرش را GAS‏ یادامن مادرش را 
به ننگث آلوده باشد. این پندار » که هر نوبسنده‌ای الزاماً در‌ورد خود 
مینو یسد و در آثارش خودرا وصف میکند ؛ از آن افکار کود کانه‌ایست 
که از رمانتیسم cles‏ مانده است . به عکس» اصلا منعی در کار نیست 
که هنرمند ابستدابه‌زند گی‌دیگران » به‌عصر خود» پابه‌اسطوره‌های آشنا 
توجه کند. حتی اگر اتفاق افتد که نوبسنده‌ای شخص خود را موضو ع 
داستانش کند؛ به‌ندرت ممکن است ازخود چنانکه هست سخن بگوید. 
آثارهر نویسنده؛ غالباً داستان کمبود ها وبا وسوسه‌های اوست و تقریاً 
هر گز سر گذشت خود او نیست - به‌عصوص وقتبکه lest‏ میشود این 
UT‏ حکایتگر زندگانی راستن OT‏ نویسنده است . 

هر گز هیچ آدمیراده‌ای ope‏ نکر ده است که جهرة راستین 

خود رانقاشی AS‏ من آرزومندم که نويسنده‌اي بیرون‌گرا باشم.منظورم 
از بیرون گرا نویسنده‌ایست که شخص‌خودراموضو ع داستانش نمیکند. 
اما اصرارعصرما دریگانه شمردن‌نو سنده وقهرمان او» این آزادي نسبی 
نویسنده را منکرمیشود . وبدین ترتیب» من پیامبرپوچی‌شناخته میشوم. 
من » جز مطر ح سانعتن اندیشه‌ای که در کوجه‌های زمانۀ خود یافته‌ام 
چه کرده‌ام ؟ البته بدیهی است که من» و نسل من » این اندیسشه را 
پرور انده‌ايم و پاره‌ای از وجودمان هميشه آنرا خواهد پروراند ‏ منتها 
من به‌اندازه لازم با این انديشه فاصله گر فتسه‌ام تا آنرا مطر ح کنم و 
منطقش را روشن گردانم. هرجه که بعداز OT‏ نوشته‌ام شاهد مدعا است. 
اما بهره‌برداری‌ازيك‌عبارت ساده‌تر از استفاده از بك ظرافت است. اینست 


که عبارت را بر گزیده‌اند > و من همجنان پیامر پوجی مانده‌ام . در 


an 
فرصت نوشتن دست داد؛‎ OT تجربه‌ایکه مورد توجهٌ من بود و درباره‎ 
JET پوچی فقط اولین موضع بود » اگرچه خاطره یا آثارش پا بهپای‎ 
بعدی من حر کت کند. حال هرقدرمن این مطلب را تکرار کنم سودی‎ 
ندارد . به‌همین ترتیب » با توجه به‌همه حوانب امر » شاك دکارت که‎ 
متکی به‌روش علمی بودکافی نیست تا اورا در زمره فلاسفه شکاك جای‎ 
دهد. اصلا حکونه میشود »حدود به‌ادن اندیشه شد که هیچ چیز حاوی‎ 
© معنی‌نیست و باید ازهمه چیز نومید کشت ؟ وارد کنه مطالب نمیشوم‎ 
همانطوریکه مادیت مطلق وجود ندارد - چون تنها‎ : mote همینقدر‎ 
برای تلفظ واژه مادیت» بايد پذیرفت که دراین جهان» چیزی‌سو ای‌ماده‎ 
وجود دارد - هیچ کُرابی (نی‌هی لیسم ) کامل هم وجود ندارد. همینکه‎ 
. گفته میشود: همه چیز بی‌معتی است » چیزی میگو ئيم که معنی دارد‎ 
یمتی‌حذف هر گونه داوری ارجمند. در‎ Ole انکارهر گو نه معتی‌برای‎ 
. صورتیکه زیستن » مثلا غذا خوردن 6 خحود يك داوری ارجمند است‎ 
و دوام را بر گزیده‌ايم.‎ sla « چون همینکه از مردن حودداری میکنیم‎ 
el . دراین صورت » برای زند کن ارزشی» و لو نسبی» قائل شده‌ایم‎ 
ادبیات نومید یعنیچه ؟ نومیدی خموش است. درصورتیکه نگاه» | گر‎ 
سخنگو باشد» حاوی معنی است. نومیدی راستین برابر با احتضار» مر گی‎ 
یا ورشکستگی است . پس وقتی نومیدی سخنگوشد » استدلال کرد و‎ 
› اثری مکتوب به‌وجود آورد آنا دست برادری به‌سوی ما درازمیشود‎ 
بی گناهی نویسنده روشن میگردد و دوستی پدیدارمیشود. ادبیات‌نومید‎ 
دو واژه متتاقض است.‎ 
البته خیلی‌هم خوشبین نیستم. من باهمه افر ادنسل‌خود در آشوب‎ 
جنگ اول‌بزر که شدم. واز آنزمان» تاریخ ما دست از کشتار وجور و‎ 
بیداد برنداشته است. ولی بدبینی راستین» که درمیان مردم رایج‌است»‎ 
اغراق در مورد همین ظلم وننگ است . من به‌سهم نحود هر گز دست‎ 


از مبارزه ade‏ این ERG‏ بر نداشته‌ام و فقط از OL Satay‏ نفرت دارم . 
من از سیاه‌ترین نو ع « نی‌هی‌لیسم » فقط دلایلی جسته‌ام تا بر آن فائق 
شوم. البته کارمن از روی فضیلت و بزرگ منشی کم نظیرنیست. بل از 
سر وفای ذاتی به‌نوری است که در شما عآن تو لد یافته‌ام و قرنها است 
که درمیان این نورانسانها آموخته‌اند تا زندگی‌را » حتی‌در آغوش درد 
و رنج » نیایش کنند .: 

غالب آثاراشیل Eschyle‏ نو مید کننده‌است. باابنهمه همو به آدمی 
Galt‏ و گرمی‌می‌بخشد. دراندرون جهان‌او» نه‌يك‌پوچی‌خرد وبیمقدار» 
بل معما می بینم > معما » یعنی مفاهیمی که چندان روشن نبست » چون 
چشم عقل را خیره میکند. به‌همین ترتیب» سوزندگی تاریخ ما ممکن 
است برای بازماند گان ناخاف ولی صمیمانه وفادار پونان » که در این 
قرن بی‌رمق هنوز به‌زندگی‌خود ادامه میدهند» مافوق تحمل جلوه کند. 
اما بالاخره انرا تحمل میکنند» جون میخواهند معنی آنرا بفهمند . در 
دل آثارما» ولو سياه هم باشد آفتابی ازلی نورافکن است. و آن همین 
خورشیدی است که امروزبردشت‌ها و تیه‌ها عروشان است. دیگر آنکه 
دود شهرت و افتخارممکن است به‌چشم خود ما برود. مهم نیست که ما 
جکو نه جلوه میکنیم وغاصب چه هستیم. آنچه که واقعاً هستیم وچیزی 
که باید بشویم کافی است YEG‏ زندگی و دستاویزتلاش ماگردد . 

پاریس غار جالبی است . مردمش ؛ چون سابه خود را بر جدار 
درون آن می‌بینند» [eT‏ تنها واقعیت تصورمیکنند. شهرت شگفت‌انگیز 
و گریزپایی‌هم که این شهر می‌بخشد از همین قماش است. ولی دور از 
پاریس ما آموخته‌ايم که در پشت سرما نوری است ‏ باد بر گردیم و 
بندها را بگسلیم تا آنرا رویاروی ببینیم . و پیش‌از مرک » کوشش ما 
اینستکه ازمیان‌همة واژه‌ها؛ نام‌اين نور را بيابیم. هر هنرمندی» بی‌شك 
در جستجوی حفیقتی است . اگرهنر مند eS yy‏ باشد » هر اثرش وی را 


او جح سس اد 
به آن حقیقت نز ديك میکند » یا دست کم به‌اين کانون که آفتاب نهانی 
است رهنمونش میشود . همه چیزباید بیاید و در دل این آفتاب بسوزد. 
اگرهنرمند متوسط باشد؛ هراثرش او را ازاین خورشید دورتر ميکند. 
در آنصورت همه جاکانون است ونور ازهم باشیده میشود. تنها کسانی 
میت راننسد هنرمند را در پژوهش پیگیرش gob‏ رسانند که دوستش 
میدارند. ونیز دوستاران و آفرینند گانی که مقیاس هرسودایی‌را درشوق 
وسودای ود میجویند و قادرند درست داوری کنند . 

آری » همه این هیاهو ... زمانی که صلسح به‌معنی دوستی و 
آفرینش درسکوت گردد ! ولی باید شکیبا بود. لختی‌نیز بمانیم آنگاه 
خورشید » مهرخحموشی براب‌ها خواهد زد . 


در Oke‏ بادام 


نایكون به‌فونتان میگفت : « میدانید چه جیز را بیش‌از همه 
تحسین‌میکنم ؟ اینکه زور نمیتواند چیزی بنباد نهد . در Lid‏ فقط دو 
قدرت وجود دارد : سرنیسزه و اندیشه - سرانجام سرنیزه مغلوب 
اندیشه میشود Ce‏ ۱ 

چنانکه ملاحظه می کنید » فاتحان هم‌گاهی ناشادند. lL‏ سزای 
آنهمه افتخارات بیهوده را دید. اما موضوعی که صد سال پیش از این 
در مورد سرنیزه درست بود » امروز دیگر در مورد زره پوش Gabe‏ 
نیست. فاتحان به‌پیشرفتها PU‏ شده‌اند و سکوت مرگبار شهرهای 
بی[ندیشه سالها براروپای ازهم گسیخته سایه افکن بود . 

در دوران جنگ غم انگیز فلامانها » نقاشان هلسندی شاید 
می‌تسو انستند به‌نقاشی خروسهای مرغدانی خود بیردازند . خاطرة 





جنگهای صد ساله نیز از خاطره‌ها محو شده است» ولی‌نوحه عارفان 
سیله‌زی هنوز در دلهایی آشیان دارد. اما امروز زمانه دیگرشده است » 
و واعظ و نقاش بسیج میشو ند : ما مسئوول سرنوشت جهان شده‌ایم ۱ 
اند 645 چیر گی شاهانه‌ای را که فاتسان بدان معترف بوده‌اند از دست 
داده است. همه کاراندیشه اينك آن شده است که به‌لمن قدرت bo jlo yee‏ 
چراکه از راز مهار کردن OT‏ بی‌خبر است . ساده دلان فرباد و امصییتا 
برمیأآورند . مانمیدانیم که این يك مصیبت است يا نه » همینقدرمیدانيم 
که چنین چیزی وجود دارد ۰ پس باید خودرا با OT‏ ساز کار ساعت . 
ابتدا کافی است بدانیم که چه میخواهیم. ls‏ میخو اهیم که در برابرسر نیزه 
هر گزسرتسلیم فرود یاوریم تا قدرتی که درحدمت اندیشه نیست چیره 
نگردد. این امرمستلزم تلاشی‌است پایان‌ناپذیر وما نیز برای ادامه این 
تلاش ow aT‏ شده‌ایم . من اعتقاد چندانی به‌عقل ندارم تا ol sol ga‏ 
پیشرفت باشم . به‌هیج فلسفه تاریخی نیز معتقد یستم . من معتقدم که 
اناندر راه آ گامی‌سرنوشت خود؛ هرروز گامی به‌پیش برداشته‌است. 
برمشکلات ز ند گی‌فاق‌نشده‌ایم» و لی آنهارا بهترمی‌شناسیم. میدانیم که 
گرفتار تناقضیم jb Ss‏ تناقض بپرهیزدم ودر کاهش آن‌بکوشیم. و ظیفه 
انانیما کشف اسراری است که روانهای آزاده را ازجنگال اضطراب 
دائم برهاند . وظیفه ما دوختن پار گی و قابل تصور گردانیدن عدالت 
درجهانی چنین آشکارا (Rare‏ ونمودن چهره بهروزی به‌مللی‌است که 
گر فتاربلای این قرن گشته‌اند. البته رسیدن به‌اين مقصود مستلزم تلاش 
فوق طاقت است. اما تلاش فوق طاقت » بعنی کوششی که دبر تربه‌ثمر 
می‌رسد . همین وبس. 


پس بدانیم که چه میخواهیم. به اندیشه معتقد باشیم. حتی| گر 
قدرت» برای فریفتن‌ما» نقاب عقیده با رفاه بچهره خود بزند. نخستین 


درختان بادام ۹1 


وظیفه ما اینست که نومید نشویم. و به‌سخن SLT‏ که فریاد آخر زمان 
برمیاًورند چندان گوش فرا ندهیم» تمدنهای جهان به‌اين آسانی ناپدید 
نمیشوند و اگرهم قرارباشد ازهم بپاشد» بعدازجهانهای Sus‏ فروخواهد 
ریخت.البته ما درعصر مشکلات غم‌انگیزی زندگی‌ميکنيم. و لی‌بسیاری 
از مردم مشکلات و نومیدی را ازهم تمیز نمی‌دهند. لارنس میگفت : 
« باید ازمشکلات تازیانه‌ای برای راندن غم ساعت.» فکرسالمی است 
که Ub‏ فوراً عملی شود . امروز غمهای بسیاری وجود دارد که نیازه‌ند 
این تازیانه است . 
وقتی در شهر الجزیره زندگی میکردم » همیشه زمستانها شکیبا 

بودم » چون میدانستم که یکشبه 6 شبی ازشبهای سرد وپاك اسفندماه » 
درختان بادام دره از گل سفید پوشیده ميشود. آنگاه ازمشاهدة پایداری 
این برف سبك در برابر بارانها و باد دریا شاد و حیره می‌گشتم . واين 
کلهای سبید» هر سال تالحظة تدارك میوه پایداری میکر دند. 

این يك تمئیل نیست . سعادت با تمثیل حاصل نمی‌شود. همای 
سعادت متانت بیشتری می‌طلبد . منظورم ابنست که گاهی » وقتیکه بار 
زندگی»دراین دیارسرشارازغم و درد بیش از اندازه‌سنگین‌میشود؛ ae‏ 
نیاز به آن سرزمین تابانی‌میکنم که هنوزنیروی بسیاری در OT‏ بکرمانده 
است . من آنجا را نيك می‌شناسم و میدانم که سرزمین بر گزبده‌ایست 
که تفکرو دلیری در OT‏ متعادل توانندبود . تفکر در باره این سرزمین 
به من میا موزد که برای oles‏ اندیشه باید جنبه‌های aS‏ آمیز :را نادیده 
گرفت ونیرو وجلال آنراتجلیل کرد. جهان‌ما به‌ادبار آ لوده‌شده و گویی 
بدان خو گرفته است. سرتاپای OT‏ مبتلا به‌دردی شده‌است که نیچه آنر | 
تنبلی می‌نامید ۰ به آتش‌این درد دامن نزنیم . ناله و زاری دوای درد 
اندیشه نیست» کافی است درراه نجات آن بکوشیم. 

اما نیروهای فاتح ان‌دیشه چه شده‌اند ؟ نیچه این نیروها را 


ay‏ فلسفً پوچی 


به‌منز له دشمنان تنبلی برشمرده است . به‌عقیده وی 6 نیروهای فاتح- 
اندیشه پایداری » ذوق » شوق زنسدگی » بهروزی دلخواه پیشینیان » 
غرورس رکش وقناعت دشوارعرفا و مشایخ است . این نیروها اکنون 
بیش از پیش مورد نیازند» وه رکس میتواند نیروئی فراحورحال عویش 
بر گزیند . به‌هرحال» دربرابر ستیزعظیمی که در گرفته‌است؛ پایداری و 
شکیبای‌فر اموش نشود. منظور من از پایداری OT‏ نیست که پشت میز 
مبارزات انتخاباتی همراه ابرو درهم کشیدنها و تهدیدهاست . منظورم 
ایستاد گی در برابرهمة بادهای دریا به‌یاری سپیدی و شیره‌گیاهی است. 
در زمستان جهان» همین‌شکیبائی‌مبوه را فراهم خواهد ساعت. 


تنها يك مسأله فلسفی واقعاً جدی هسب و آنهم‌خود کشی است. 
این قضاوت که زند گی به‌زحمت زیستن می‌ارزد یا نمی‌ارزد پاسخی 
است‌بمسا A‏ اساسی فلسنه. مسائل دیگر ازقبیل اینکهآیا جهان سه‌بعدی 
است؟ مقولات نه گانه‌اند با دوازده گانه؟ بعد از آن‌مسأله قرارمیگیرند. 
اینها لفاظی است. ابتدا Yl‏ پاسخ‌گفت. واگر چنان که نیچه طالب OT‏ 
بود لازمة فیاسوف ارجمند بودن واعظ متعظ بودن است» اهمیت این 
پاسخ بهتر درك میشود. چرا که این پاسخ مقدمةٌ OT‏ عمل نهایی است . 
این مقولات flim‏ | س ت که دل می‌پذبرد. ولی برای آنکه از لحاظعقل 
روشن شود Wh‏ در آنها تعمق کرد. 

اگر از خود بپر سیم که : جگونه LL‏ دانست که فلان مسأله از 
UL‏ دیگرمهمتر و واجب‌تر است؟ پاسخ اینست: آفنکه خواستار 





اقدام است ۰ من هرگز ندیده‌ام کسی به‌دلایلمعرفت شناسی‌خو د کشی 
کند. گالیله که بيكك حقبقت‌علمی مهم دست بافته‌بود ؛ همین که دید OT‏ 
حقیقت زند گی اورا درمعرض pho‏ قرار داده است ؛ آشکارا به‌انکار OT‏ 
برحاست . بيك اعتبار ؛ کار درستی کرد . چون این حقیقت ارزش آنرا 
نداش ت که وی بخاطر OT‏ سوزانده شود . 

چه‌فرق میکند که زمین بدور حورشید بگردد یا این بدور آن . 
مختصر بگویم که این مسأله فاقد ارزش و اهمیت است . در عوض 
می‌بینیم که کسان بسیاری بهز ند گی‌خود خاتمه میدهند چون معتقدند که 
زندگی به‌زحست زیستن نمی‌ارزد . يا ملاحظه میشود که کسان دیگری 
حودرا در راه عقاید یا آرزوهایی بکشتن میدهند که دل بدان‌خوش کرده 
بودند و به آن دلیل و بهانه می‌زیسته‌اند . ( آنچه که مردم بهانه زیستن 
می‌خوانند» بهانه بسیار خوبی برای مردن نیزهست. ) پس به‌عقیده من 
معنی زندگی واجب‌ترین aS Laue‏ است. جکو نه بايد بدان پاسخ گفت؟ 

از 41S"‏ مسائل عمده» بعنی OT‏ مسائلی که مارا بکشتن‌دهد با آنها 
که شوق زیستن را افزون می کند » دوطرز تفکر بیشتر وجود ندارد . 
طرز تفکر لاپالیس و طرز تفکر دون کیشوت. فقط اعتدال بین واقعیت 
و خبال‌به‌ما امکان‌میدهد که درعین‌حال به‌هیجان وعقل‌دست‌پابیم. پیداست 
که در موضوعی چنین ساده و آسان و در عین حال سرشار از شور و 
شدت» منطق استادانه و کهن بایدجای‌حود را بطرز تلقی ساده‌تری‌بدهد 
که درعین‌حال حکایتگر عقل وعاطفه باشد. 

و 

خود کشی را تا کنون تنها از دیدگاه اجتماعی بررسی کرده‌اند . 
در این مقاله برعکس ضحبت از رابطه‌ای است که بین تفکر فردی و 
خود کشی وجود دارد. رفتاری نظیر حود کشی» همچون اثری‌بزر 6S‏ 
در خحلوتگاه سینه تدارك دیده میشود . انسان خود از OT‏ بی‌خبر است . 


پوچی و خود کشی ۹۵ 


او تنها شبی تیری رها میکند یا سر بزیر آب فرو می‌برد. 

روزی کسی در مورد یك مباشر مستغلات که خودکشی کرده 
بود به‌من می گفت که: «وی پنج سال‌بودکه دخترش را ازدست داده و 
از آن زمان day‏ تغییر کرده بود. این ماجرا مردكك را نزار کرده بود .» 
نمیتوان واژه‌ای به‌از این طلب کرد . GET‏ اندیشه ¢ GET‏ نزار شدن 
است . دراین مراحل آغازبن چیزی نیس ت که مردم مشاهده کنند. کرم 
در دل مرد آشیان می کند. آنرا بایدآنجا جست. این بازی مر کبار را 
که از روشن‌بینی در برابر هستی بگریز به‌فراسوی نورمنتهی میشود» 
باید پی گرفت و فهمید . 

هر خود کشی دلایل بسیار دارد . بطور کلی روشن‌ترین دلایل 
موثرترین آنها نیستند . بندرت کسی از سر تعمق حو د کشی می AS‏ 
(معذلك این فرض‌هم انکار نمی‌شود . ) 

چیزیکه‌موجب‌ظهور بحران‌میشود تقریباً همیشه غیر قابل‌بازرسی 
است. UWE‏ جراید از «ناکامیهای عشقی» یا «بیماری علا Crd le‏ سخن 
میگوبند. این توضیحات قابل قبول‌است. ولی نیز Ub‏ دانست: آیادر 

همان روز خو د کشی» یکی ازدوستان این نومید بالحن بی‌تفاوتی باوی 

سخن نگفته بود ؟ OT‏ دوست مجرم است. چراکه همین کافی است تا 
همه la Kido‏ ودازدگی‌های خواب آلوده را slay‏ کند. 

ولی اگر تعیین لحظة دقیق و اقدام حساسی که در آن روان آدمی 
مر گرا بر گزیده‌است‌مشکل‌میباشد» تعین‌نتایجی که لازمة این‌عمل‌است 
بسیار آسان است. Sha‏ معنی»خحود کشی؛ مانند انتحار در نمایشنامه‌های 
تند؛‌نوعی اعتراف است ۰ اعتراف به‌اين است که از قافلة زندگی عقب 
مانده‌ایم؛ یا معنی زندگی‌را نمی‌فهمیم. معا لوصف خیلی دراین‌تشابهات 
Ge‏ نشویم و بازهم از اصطلاحات معمول ومتداول كمك sau‏ اهیم . 
خحود کشی فقط اعتراف به‌ این است که «ز ند گی بەز حمتز بستن نمی ارزد.» 





ay‏ فلسفه پوچی 


البته زبستن هر گز آسان نیست . به دلابل بسیار » که نخستین OT‏ عادت 
است ‏ ما به‌اعمالی که ناشی ازفرمان هستی است پیوسته ادامه میدهیم. 
مرگ ارادی دلیل آنست که جنبه مسخره‌این‌عادت؛ فقدان هرنو ع‌دلیل 
ژرف برای زیستن» بیهو د گی اعمال روزانه و بیفایدگی رنج راء ولو 
بطورغریزی» تشخیص داده‌ایم . 
se‏ 

پس dom cys]‏ احساس شکفت‌انگیزیاست که روانمان را ازخوابی 
که لازمة زندگی است محروم‌می کند ؟ جهانی را که بتوان حتی‌با دلایل 
سست‌تو جیه کرد باز دنیای آشنا ومأنوسیاست. درصور تیکه برعکس؛ 
در جهانی که ناگهان از آرزوها ونور هم محروم شده است » آدمی 
احساس بیگانگی میکند . این غربت » محتوم و اجتناب ناپذیر است » 
جون آدمی در آن از خاطرات بهشت گمشده يا اميد به‌ارض موعوو 
محروم میشود . ایس شکاف بین انسان و زندگی او » این جدایی بین 
هنرپیشه وصحنه نمایش» همان‌احساس پوچی وبیهودگی است. اگر هر 
انسان تندرستی به‌فکر خود کشی باشد» دیگر بدون چون وچرا میتوان 
پذیرفت که میان احساس پوچی و آهنگث نیستی ارتباط مستقیمی وجود 
دارد ys‏ 

HII 

موضو ع این‌متاله درست‌همین رابطة پوچی‌زندگی وخو دکشی» 
یعنی‌حد معینی اس تکه‌در آن خود کشی باسخ و راه‌حل پوچی‌محسوب 
میشود. میتوان بعنوان يك اصل پذیرفت که وقتی آدمی نمیخو اهدخود 
را بفریبد» باید آنچه را که درست می‌پندارد Gale‏ عمل بیوشاند . پس 
اعتقاد به‌پوچی زندگی» UL‏ راهنمای رفتار او باشد . انسان میتوانسد 
به‌روشنی و بی آنکه چهره غم‌انگیزی بگیرد از ol) LT tlw ps 9g‏ 
حلی ازاین دست مستلزم آنست که آدمی‌هرچه زودتر موقعیت بغرنج 





. پوچی و خود کشی ۹۷ 
خود راترك کند ؟ این کنجکاوی بجا و حق آدمی است . البته منظور 
کسانی هستند که میخو اهند با حو پشتن به‌توافق برسند. 

وقتیمسأله بدینکو نه ساده مطر CT‏ میشود ممکن‌است درعن‌حال 
ساده وغیر قابل حل بنظر برسد . اما ببهوده تصور میشود که‌پرسشهای 
آسان موجب پاسخهایی‌میشوند که از سئوال مشکلتر نیستند» وپنداشته 
میشود؛ که سثو ال بدیهی مستازم جواب بدیهی‌است . در بدو امر » و با 
باژ گون کردن اجزاء مسأله » همانطوریکه گروهی خود کشی میکنند و 
کسان دیگری خود کشی نمیکنند» چنین مینمایدکه بیش از دو راه حل 
فلسفی و جود ندارد. پذیرش زندگی يا رد آن. بدین‌ترتیب» مسأله بسیار 
ساده میشود . 

ولی گروهی هم هستند که پیوسته میپرسند و هر گز بهنتیجه 
نغیرسند. شو خی نمیکنم: وضع اکثریت مردم چنین‌است. ونيز مشاهده 
میشود که کسانی هم زندگی را نمیپذیرند ولی چنان زندگی میکنند که 
گوئی از دید گاه اندیشه آنرا پذیرفته‌اند . در واقع همانطوریکه نيجه 
عمیده داشت» این گروه بهر حال زندگی را پد یر فته‌اند. برعکس» کسانی 
که خود کشی میکنند » غالباً اتفاق می‌افتد که به‌معنای زندگی اطمینان 
داشته‌اند. این تناقضها همیشه هست . حتی مي‌توان گفت که درهیج امر 
دیگری تناقض‌ها تا این حد شدید نیست . بهمین دلیل اینجا منطق 
ضروری است. مقابسه عقاید فلسنی و رفتار کسانیکه این‌عقاید را ابراز 
میدارند امری است‌رایج ومتداول. ولی نا گفته‌نماند که ازمیان‌متفکرانی 
که منکر زندگی شده‌اند» هيچيك منطق ودرا برای طرد زندگی بکار 
نبرده است» جز کی‌ریلوف که به‌ادبیات تعلق دارد» پسره گرینوس که 
زائیدۀ افسانه است و ژوللو کبه که جزء مفروضات‌است . غالباً بعنوان 
شوخحی داستان شوپنهاور ذ کرمیشود که دربرابر میز انباشته ازحوردنی 
و نوشید نی می نشست‌و به‌ستایش خو د کشی‌می‌پرداعت. کجای‌این کارخنده 








آور است ؟ فاجعه را با این ترتیب جدی نگرفتن چندان مهم فک 
ولی این طرز عمل سرانجام قضاوتی در مورد عامل OT‏ پیش می آورد. 

در برابر تناقضات و تیر گیها » آیامتوان معتقد شد که هیچ 
رابطه‌ای Ole‏ عقیده ما در مورد زندگی واقدام به‌ترك آن وجود ندارد؟ 
در این مورد UY‏ اغراق کرد . شوق زندگی حالتی است که از همه 
مصائب جهان برتر است. 

عمل کمتر از اندیشه نیست وتن آدمی از نیستی میگریزد. پیش 
از آنکه بتفکر عادت کنیم؛ به‌زند کی حوميگيريم . در شتاب ی که هرروز 
اندکی به‌م رگ نزدیکترمان میکند تن ما اثراین پیشروی چاره‌ناپذیر را 
نگهمیدارد . خلاصه اساس این تناقض حالتی است که من آنسرا 
«گریز» مینامم . چرا که این گریز از نیستی در عبن حال که‌تر و برتر از 
«گذران عمر» است که پاسکال بدان توجه داشت. گریز مر گت آلوده که 
سومین درو نمایةٌ این مقاله است همان « امید » میباشد : اميد به‌ز ند گی 
اخروی» که HL‏ «فیض» وصول بدان را داشت» حقه کسانی است که 
نه بخاطر خحود زندگی» بلکه در راه عمیدة پاك وارجمندی زند گی میکنند 
که برتر از زندگی است» این‌عقیده» زندگی را تلطیف و تطهیرمیکند» 
بدان معنایی می‌بخشد وضمناً آنرا رسوا ميکند. 

بدین ترتیب» همه چیزدست به‌دست هم میدهد ودراین امر JHA‏ 
و آشفتگی پدید می آورد. ببهوده نیست که گروهی لفاظی پیشه کردند و 
و چنین تظاهر میکنند که اعتقاد به‌پوچی زندگی» الزاماً قبول آنس ت که 
pi‏ زندگی به‌زحمت زیستن نمی‌ارزد. درحفیقت» بین این دوحکم 
هیچ تناسب بعیدی وجود ندارد . منتها نباید بگذاریم که آشفتگی‌ها و 
جدائیها و بی‌خردیهایی که تا کنون ذ کرش گذشت گمراهمان کنند . باید 
پرده‌ها را به کنار زد ومسأله واقمی را شناخت . خود را میکشند چون 
زندگی به‌زحمت زیستن نمی‌ارزد . البته این حقیقتی است ؛ولی 


حقیقتی عقیم و بی‌ثمر؟ چرا که این حقیقت» مبتذل ومعلوم حاص و عام 
است.و لی HILT‏ توهین به زند گی» این مهر باطله‌ا ی که بر جبین‌هستی میز نیم» 
بدان‌علت است که زند گی‌بی‌معنی است؟ آیاپوچیز ند کی‌مستلزم آ نست که 
با توسل به‌حیات اخحروی یا دست بازیدن به‌نعود کشی از OT‏ بگریزیم؟ 
این مسأله Ll‏ روشن ودنبال‌شود » باید با کنار گذاشتن‌مسائل دیگر آنرا 
مبرهن‌سانعت. UT‏ پو چیو ببهودگی دلیل خود کشی‌است ؟ باید رسید گی 
به‌این مسأله را جدا ازهمةٌ شبوه‌های فکری و لفاظی‌های مردم بی‌خیال 
به‌سایر مسائل ترجیح داد . لفاظیها ؛ lee‏ ضد ونقیض ples‏ روانی که 
« عینی‌اندیشان » عادت دارند در هر مسأله‌ای وارد کنند در این پژوهش 
و این سودا جایی ندارند . در این مسأله مسا نیازمند اندبشه‌ای 
بیدا د گرانه» یعنی منطقی هستیم . و این کار آسانی نیست . منطقی 
بودن همیشه ساده است . اما تقریباً محال است که تا پایان کار منطقی 
باقی بمانیم . پس کسانی که به‌زندگی خود پایان میدهند تا آخرین 
نةطه احساس خو د رفته‌اند. تفکردرمورد خود کشی فرصتی است که‌تنها 
مسأله مورد Be‏ عودرا مطر ح کنم : UT‏ منطتی‌تاسرحد مر گی هست؟ 
نمیتوانم پاسخ این مسأله را بدانم» مگر آنکه بی‌سودای غیرمنظم وتنها 
با چراغ حقیقت و وضوح این استدلال‌را پی‌گیرم . منشاء این‌استدلال 
را در همین مقاله بیان میکنم . من این‌کار را استدلال پوچی می‌نامم . 
کسان بسیاری این کار را آغاز کرده‌اند . هنوز نمیدانم LT‏ این کسان 
Diag,‏ وفادار مانده‌اند یا آنرا رها کرده‌اند . 

وقتی کارل باسپرس عدم امکان تشکیل وحدت جهان را اعلام 
میداشت بناله کت : 

« اینمحدودیت مرا بسوی خویشتن یعنی به‌جائی‌میبر که دیگر 
نمیتوانم در دید گاهی عینی که کاری جز نمایاندن آن ندارم قرار گیرم ؛ 
دراین‌دید گاه» نه‌ذات‌من‌میتواند موضو ع پژوهش من‌قرار گیرد نه‌هستی 





dal ۱۰ ۰‏ پوچي 





دیگری . » این مرد به‌دنبال بسیار مردان دیگر کویر بی آبی را مجسم 
می کند که‌در آن‌اندیشه‌به‌مرزهای‌خودمیرسد. آری»درپی‌مردان بسیاری؛ 
اما اینان چه شتابزده درخروج از این کویر سوزان ! درحالیکه مردان 
بسیاری‌باً عرین خمر اهی‌رسیده‌اند که اندیشه‌در آن‌در میماند؛ و بسیاری از 
این مردان داعیه‌ای هم نداشته‌اند . و حال آنکه آنان از گرامی‌ترین 
نعمت خود یعنی‌ازجان شیرین صرفنظر کردند . دیگرانی‌هم که سلطان 
قلمرو انديشه بودند پهلو تھی کردند » ولی با کشتن اندیشه‌هایی که 
ERT‏ شورشی پاك داشت . برعکس ؛ مردی آنست که تا سرحد 
امکان از این‌اندیشه‌ها ول نکنیم ورویش‌شگفت‌انگیز گیاهان این‌نواحی 
دور دست‌را دقیقاً بررسی کنیم. سرسختی‌وهشیاری» OL EU‏ بصیر SIL‏ 
ناجو انم دانه‌ای‌هستند که در آن پوجی ومر ET‏ و امید کفتکو می کنند. 
روانمان میتواند حر کات این رقص ساده و پیچیده‌را تشربح کند» پیش 
از آنکه این حرکات را خود بفهمد و مبرهن سازد . 


